
3£>ъ   Людмила ПОЛЯКОВА, актриса:

Сегодня юбилей у народной артистки России, звезды куль-

тового спектакля «Серсо» режиссера Анатолия Васильева, ны-

не актрисы Малого театра Людмилы ПОЛЯКОВОЙ. С ней встре-

тился корреспондент «Известий» Артур СОЛОМОНОВ.
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— Вы начинали педагогом в

лесной школе...

— Мне даже в голову не прихо-

дило, что я могу артисткой стать.

Хотя бы потому что я была ну

очень длинная девушка. По тем

временам такой рост казался не-

мыслимым. Это как сейчас, навер-

ное, пара метров. Вы представля-

ете: Москва, год эдак пятьдесят

пятый - пятьдесят седьмой, я та-

кая жердина. (Смеется.) В школе

на линейке выше всех, выше учи-

телей, выше друзей родителей... Я
входила в трамвай или в автобус и
каждый раз смущалась. Конечно,
мысль стать актрисой порой и

приходила мне в голову, но я ее

сознательно гасила. Бабушка моя

очень ко мне хорошо относилась,

любила меня, но каждый раз гово-

рила: «С кем же ты играть-то бу-
дешь на сцене? Где ж тебе партне-

ра найдут-то?» Но судьба, в кото-

рую я верю безоговорочно, все ус-

троила сама.

Я ведь из очень бедной семьи,

хоть мне и неудобно об этом гово-

рить. Мама не могла меня содер-

жать, и я, закончив школу рабочей
молодежи, стала работать. А ра-

ботала я в огромном тресте - бы-
ла машинисткой, стенографист-
кой, секретаршей. И вот, непода-

леку, на Неглинной, увидела я

объявление: приходите на конкурс

в Щепкинское училище. А бывают
же моменты, когда чувствуешь се-

бя необыкновенно красивой? Это
был именно тот момент. И я в учи-

лище зашла. Тем более что я мно-

го стихов знала и читала их про се-

бя, гуляя по Москве. В общем, ме-

ня взяли сразу.

— Вы так блестяще показа-

лись?
— Главную роль в моем поступ-

лении сыграл Юрий Соломин, ко-

торый говорил: «Там такая девка

появилась, ее нужно немедленно

к нам на курс!» Помогал мне и

Эдик Марцевич, который меня на-

ставлял, советы давал - это было
похоже на сцену из фильма «При-
ходите завтра», когда два моло-

дых артиста, знакомясь с девуш-

кой, называют себя Станислав-
ским и Немировичем-Данченко. И
Марцевичу и Соломину я благо-
дарна безумно. А курс-то был
дневной, и я перед приемной ко-

миссией говорила: «Не могу я на

дневной, меня же кормить неко-
му». И они мне даже какую-то ра-

боту пытались искать. Так что ни-

каких усилий больших я не дела-

ла. Судьба.
— И Малый театр?
— Я сидела на каких-то дурац-

ких съемках, оставшись с малень-

ким ребенком без гроша. Ведь
когда я ушла из группы Анатолия
Васильева, я оказалась нигде. Ну
просто - нигде! Подрабатывала на

каком-то фильме. А в соседней
гримерной сидел Юрий Соломин.
Он был моим педагогом какое-то

время. «Как дела, где ты, что ты?»
Я ему рассказываю. «А если в Ма-
лый?» Я говорю: «Слабо!» Я не

знаю, как он это провернул, но че-

рез три дня я уже была принята в

труппу.

— Расскажите о работе с Ана-
толием Васильевым над

спектаклем «Серсо», кото-

рый принес и ему и вам сла-

ву не только в России.
'— Это был удивительный про-

ект. Мы, актеры, только старались

соответствовать замыслу Анатолия
Васильева, хотя было безумно
трудно. В «Серсо» многое со-

шлось: раскрученная труппа, ре-

жиссер после «Взрослой дочери

молодого человека» стал знаме-

нит. Все это совпало с перестрой-
кой, русских в Европе ждали, о

русских говорили. Весь мир хотел

узнать нас, потому что совсем не-

давно нас воспринимали как мон-

стров. И ездили на гастроли лишь

спектакли, воспевающие партию.

Ну и балетные постановки. И вдруг

приехали мы.

— Но ведь ездили же за ру-

беж и спектакли Эфроса, и

театр Товстоногова.
— Я очень любила Товстоного-

ва и Эфроса. Но все это - и вели-

кие спектакли, и гастроли - было
где-то там, с кем-то, а то, что де-

лал Васильев, происходило сей-
час, с нами. И мы оказались, к

счастью, к этому готовы. На ма-

ленькой сцене, где умещалось

всего сто человек, сыграли спек-

такль. И вдруг произошло что-то

неописуемое, зрители плакали,

смеялись, не расходились после

спектакля, бесчисленное количе-

ство раз вызывали нас на сцену.

Честно говоря, такого успеха мы

не ждали.

—  По тому, как вы об этом

рассказываете, чувствуется,

что после Анатолия Василь-
ева вы не очень-то жалуете

других режиссеров.

— Я сейчас в том возрасте, ког-

да никого не хочется обижать. Но
очень часто бывает так: я начинаю

новую работу, а получается, будто
меня вводят в какой-то готовый
спектакль. Все заранее ясно, ми-

зансцены расписаны, а ты только

встань где нужно.

Грандиозные в этом отноше-

нии спектакли были у Эфроса,
когда всё живое и происходит

сию секунду. В этом режиссура

Васильева была подобна режис-

суре Эфроса. Но Эфрос - стар-

шее поколение, а с Васильевым
мы одним воздухом дышали.

Ведь поколение, к которому я

принадлежу, выросло в беско-
нечном умолчании, мы никогда

ничего не договаривали, про что-

то знали, но говорить не' могли.

Поэтому в искусстве двусмыслен-

ности и недоговоренности мы

достигли высоты необыкновен-
ной. Мы мгновенно, со сцены ли,

с экрана, улавливали все оттенкѵі

того, что нам хотел сказать ре-

жиссер. И мы в «Серсо» искали

способ выразить поколение, ко-

торое так привыкло жить. Васи-
льев - удивительный совершен-

но: у зрителей создавалось ощу-

щение импровиза. Однако по-

пробуй сделать на сцене шаг в

сторону. Все было выверено до

миллиметра.

— Вы говорите, что вас раз-

дражает изначальная опре-
деленность современных

режиссеров, однако в Васи-
льеве любите как раз жест-

кость.

—  Раздражает меня, когда по-

иска нет. А Васильевым путем

долгих мучений все было найде-
но. Васильев тогда искал новый
язык театральный. Был еще тот пе-

риод, когда он что-то пытался вы-

разить через актеров. Но это про-

шло. И когда я от него уходила,

сказала: «Такое ощущение, что

вам актеры не нужны. Ну что ж де-

лать, если уже напрямую связь с

Богом у вас».

— Как сложились отношения

с другими режиссерами по-

сле ухода от Васильева ?
— Сейчас сразу, когда беру ма-

териал, - все чувствую. Как мне

нужно соединить концы с конца-

ми, что и когда нужно делать. И
доверяешься Богу, как он поведет.

— А режиссеру?
— Я слышу какие-то фамилии.

Чусова, Серебренников... Посмо-
трю и думаю — либо я это уже пе-

реросла, либо не доросла.

Я сказала
актеры вам не нужны,
вы с Богом общаетесь

1 975 год. Одна из лучших ролей Людм

—   Не видели последних

спектаклей Анатолия Васи-
льева?
-  Если я ухожу, то ухожу на-

всегда. Тринадцать лет и ровно

пять минут: я написала заявление

об уходе и ушла.

— Очень мало кому известны

подробности этой истории. В
чем была причина размолв-
ки между Анатолием Васи-
льевым и его актерами?
-   Мы сознательно, будучи

взрослыми людьми, поклонялись

ему. Я это слово употребляю не

случайно. Однако все же мы это

делали, возможно, не так, как ему

хотелось. А поступал он с нами

очень жестоко. Ведь люди от него

уползали, и непонятно, каким об-
разом все остались живы. Я по-

мню, были какие-то мгновения,

когда я ему говорила: «Понимае-
те, мы не можем так унижаться,

мы же взрослые люди. Мы при-

знаем, что вы икона, но мы же не

можем креститься на ваш образ
каждую секунду?»

— Он требовал полного по-

виновения не только в теат-

ральном отношении?
- Если бы знать, чего он требо-

вал! Я помню, Алла Балтер, царст-

вие ей небесное, говорила: «Ты
понимаешь, он без кожи. Его все

ранит. Ему от всего больно».
Я даже доходила до того, что

кричала: «Вы человеконенавист-

ник! Вы ненавидите людей!» На-
пример, в Голландии у нас был ус-

пех потрясающий: пятнадцать-

двадцать минут зал не отпускал

нас. Мы стоим и не знаем, что
дальше делать. И я, восторженная

идиотка (несмотря на свои годы),
говорю ему: «Ну, вы счастливы, вы

довольны?» И в ответ я увидела

такое перевернутое лицо! Он не

хотел с нами делить этот успех! Он
желал, чтобы мы были травой,

илы Поляковой. Спектакль «Продавец

землей, по которой ступает гени-

альная нога маэстро.

Мы согласны были это прини-

мать. Но не до такой же степени.

Например, какая история была на

пресс-конференции в Риме. Две
переводчицы суетятся вокруг Ва-
сильева, бесконечно его перево-

дят, а мы как полные идиоты си-

дим, молчим. Ну как слуги! И
вдруг артист Алексей Петренко,
человек большой во всех смыслах,

не выдержал, встал и сказал: «Так,
минутку, господа. Девушка, пере-

водчица, подойдите к нам нако-

нец. Я хочу вам представить эту за-

мечательную, уникальную труппу

из Москвы. Вот это...» И начинает

каждого представлять: «Это не

просто драматические актеры, за

ними есть хорошие актерские ра-

боты в кино». После Рима, после

этой ситуации, наш с Васильевым
союз совсем был сломлен.

— Вы считаете, что только за-

висть режиссера к актерско-

му успеху была причиной
разлада между вами и Васи-
льевым? Неужели не было
более глубоких причин?
- Понимаете, он был такой че-

ловек, который себя и других тер-

зал, - и это было в творческом

плане совсем небесполезно. Мы
приняли и эти мучительные поис-

ки, и то страдание, которое мы ис-

пытывали на репетициях. Мы не

приняли только раздражения и не-

нависти, которые он изливал на

нас. Вот в Риме пришли на спек-

такль Феллини с Мазиной. Вос-
торженная Мазина целовала мне

руки, Феллини смотрел и говорил:
«Хочется тряхнуть стариной и по-

ставить что-нибудь в театре». Но
мы все равно ничего не принима-
ли на свой счет, понимая, кто ви-
новник этого триумфа. А в Герма-
нии я была признана самой краси-

вой русской актрисой, которую

дождя», режиссер Л. Варпаховский

немцы когда-либо видели. Чушь,
конечно, я к себе очень правиль-

но отношусь. Но тогда мы считали,

что без него ничего бы не состоя-

лось, что он бог и царь. Мы ниче-

го не принимали на свой счет, мы

понимали, что все это он. А мы -

только ансамбль.
—  Расскажите о режиссере
Леониде Варпаховском, уче-

нике Мейерхольда, с кото-

рым вы работали.
- Когда я была студенткой, он

меня не занял в «Маскараде», ко-

торый ставил в Малом. И он был
так добр, что мне, неопытной сту-

дентке, сказал: «Милочка, когда-

нибудь судьба нас сведет». Так и

случилось, когда я служила уже в

театре Станиславского. Он ставил

спектакль «Продавец дождя», где

была единственная женская роль.

Он говорит: «Хочу занять Поляко-
ву». Ему предлагали по крайней
мере десять актрис, снимавших-

ся уже, уже имевших театральную

славу. Он ни в какую. И начались

наши удивительные встречи. Я
его считаю последним джентль-

меном на театре. До чего же он

был красив, как галантен, добро-
желателен!

— Недавно было опублико-
вано письмо в «высшие ин-

станции» Всеволода Мей-
ерхольда, которое послу-

жило тому, что Варпахов-
ского отправили в лагерь.

Там написано, что Варпа-
ховский «чуждый нашему

обществу элемент», что за

ним нужно следить, что он

неблагонадежен. Варпахов-
ский об этом письме знал?
- Леонид Викторович этого не

говорил. Жена его часто намека-

ла, что учитель очень поспособ-
ствовал тому, чтобы ученик попал

в лагерь. Нас это предательство

потрясало.

1964 год. В роли Монаховой в спектакле «Варвары»

—  А вы сами как к преда-

тельству относитесь ?
- У меня есть праздник, кото-

рый я называю «Праздник преда-

тельства». Это обычно последний
день лета. Я называю его «Остан-
ний день лята» - по-польски,

ведь во мне есть польская кровь.

Я вспоминаю всех, кто меня пре-

дал, - а их было немало. (Смеет-
ся.) Ведь я такая фаталистка, что

верю, что это было необходимо,
что эти муки привели меня к успе-

ху, к новым чувствам, к новым лю-

дям. И я сижу в этот день - порой
позволяя себе бутылочку вина,

еду вкуснуютотовлю - и празд-

ную в одиночестве. В этот день я

всех прощаю.

Для меня это по существу день

прощения тех, кто предал меня.

Это последний день лета, день на

пике.

— Василий Бочкарев был ва-

шим мужем, вы с ним игра-

ли в театре и когда были в

браке, и в период развода.

Как влияло на ваши творче-

ские отношения то, что ме-

нялись ваши отношения

личные?
- У меня до сих пор с Бочкаре-

вым чудные отношения. И сыну

моему Ванечке (он от второго му-

жа), уже тридцать лет. Ну и что я

буду что-то вспоминать, мстить,

недовольствовать? И ко второму

мужу тоже претензий нет, он дал

мне сына, а вдруг его бы не появи-

лось? И я этому мужчине благо-
дарна. С Васей со второго курса

вместе были заняты в отрывках, и,

когда пришла пора заканчивать

училище, я не понимала, как же я

без него? Почему вдруг разъез-

жаться?
Когда был сложный период в

наших отношениях, а надо было
вместе играть, я не выносила на

сцену наши проблемы. И прекрас-

1947 год. Москва. После возвращения

но мы играли. Он в Малый ушел

раньше, чем я. Я считаю Бочкаре-
ва гениальным артистом. А второй
муж - красавец, роскошный. Но -
летчик.

— Почему «но»?
- Он прилетал, а я уезжала на

гастроли. Он уезжал, я возвраща-

лась. Он домой приходит, а я ду-

маю о сцене, которую плохо сыг-

рала... Жизнь нас поставила в та-

кие условия, что мне было нужно

либо уйти из театра, либо рас-

статься с мужем. А в театре мы по-

лучали копейки - сто десять руб-

из эвакуации

лей. Муж говорил: «Я тебе сам эти

деньги буду давать на карманные

расходы». Он считал, что моя зар-

плата - это на карманные расхо-

ды, не более. Я думаю, актрисы

рядом никто из нормальных му-

жиков терпеть не сможет. Это не-

понятно им. Вот заканчивается

спектакль, а я колоброжу до двух-

трех ночи. Мучаюсь, радуюсь. Ко-
му это понравится? Так что актри-
се, которая много играет, семей-
ную жизнь вести трудно, очень. Но
я выбрала свой путь, и он меня не

угнетает.


