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РАЗГОВОР О ТРЕВОЖНОЙ ЖИЗНИ

I,

Что ждет и чему аплодирует зритель Сиднея,

Нью-Йорка, Лондона.

Не берясь рассказать обо всех процессах,

характерных для современной театральной

жизни этих стран, остановимся на основных

тенденциях в современной драматургии США,

Англии и Австралии.

«В мире есть три типа лю-

дей. Первый тип — это люди.

Их больше всего, и, в сущно-

сти, они лучше всех». — пи-

сал Гилберт Кит Честертон в-

одном из своих эссе, покорив-

ших читательский мир добро-

той и оптимизмом. При всей

парадоксальности суждение

это утверждает истину, непре-

ложную для искусства любо-

го рода. Настоящее искусст-

во демократично.

После многолетнего пере-

рыва вернулся к драматур-

гии патриарх австралийской

литературы, нобелевский ла-

уреат, автор широко известно-

го в СССР романа «Древо

человеческое» П. Уайт. С успе-

хом шла на сцене Дома опе-

ры в Сиднее его комедия «Иг-

рушки для взрослых», где с

огромной симпатией выведе-

на фигура одного из лидеров

профсоюзного движения, бле-

стящего оратора, борца за

права рабочих коммуниста

Терри Легги. Как и любой

характер, созданный П. Уай-

том. Легги. — фигура убеди-

тельная и полнокровная; но

этот характер несет в себе

начало, свойственное круп-

ным человеческим индивиду-

умам, — способность к внут-

реннему пути, энергию прео-

доления препятствий, и прев-

ращения поражений и ошибок

во внутреннюю силу и целе-

устремленность.

В юности, говорит о себе

герой пьесы, он читал Марк-

са, Диккенса и Достоевского.

Они «усилили ощущение

его собственной зависимости,

но и вдохнули силы». Он

«прошел классическую доро-

гу нищих— и обрел голос».

Теперь у него есть вера — это

вера в рабочий класс. Прин-

ципы Легги выстраданы и по-

тому убедительны. Даже про-

тивник Легги вынужден от-

дать ему должное, заметив,

что Терри «неотразим, потому

что имеет собственный

стиль — врожденную естест-

венность». Патрик Уайт вы-

зывает зрительские симпатии

к своему герою сложным, но

безошибочным путем: он де-

монстрирует силу героя не в

победе, а во временном пора-

жении. Изощренно и ловко

действует противник рабоче-

го лидера адвокат Риччи Бо-

санкет для того, чтобы вытя-

нуть из Терри сведения в

защиту друга его юности, ко-

гда-то'бедняка, а теперь мил-

лионера Дуга Стеннарда. на

которого подан судебный иск

за жестокое обращение с ра-

бочими. Легги попадает в ло-

вушку, расставленную адво-

катом, тем более что этой ло-

вушкой ' оказывается жена

Восанкета, женщина, которая

«знает цену своему обая-

нию».

Коварно играет Босанкет

на честности Терри Легги и

выигрывает процесс в поль-

зу Стеннарда. Но теперь и

Легги стал дальновиднее:

сквозь мишуру драгоценных

игрушек, которыми супруги

Босанкет пытаются усладить

минуту его поражения, он

разглядел смысл происходя-

щего: компромисс между ра-

бочим движением и" аристо-

кратией невозможен, цели их

противоположны. Пусть Дуга

Стеннарда связывала с Терри

дружба юности, пусть он был

человеком, на которого «мож-

но положиться». Теперь он

втягивает Австралию в гонку

ядерного' оружия, следова-

тельно, он враг рабочего дви-

жения и демократии. Так под

пером большого художника

переплетается пафос защиты

трудящегося большинства с

антимилитаризмом.

С Патриком Уайтом соли-

дарны драматурги ■ молодого

поколения, хотя их художест-

венная манера чаще тяготеет

к сценическому новаторству.

Врач по образованию, худож-

ник слова по призванию,

Джек Хибб.ерд, родившийся

почти на 40 лет позже Уай-

та, развивает сценические

принципы Б. Брехта. Одна из

самых ярких пьес Хибберда

названа по одноименному

шлягеру Бадди Холли «Пег-

ги Сью». «Тот, кто не видел

тебя, Пегги Сью. — поется в

популярной песенке, — не зна-

ет, что такое совершенство».

Мечтая о счастье и любви,

поет эту песню героиня пье-

сы. Об этом же мечтают ее

подруги. Каждой из них пред-

стоит путь разочарований и

бед, и путь этот одинаков:

соблазненные и брошенные,

девушки остаются в одиноче-

стве, не могут найти работу,

и каждой остается выйти на

панель. «Схожесть судеб

трех героинь, — пишет ав-

тор, — должна совершенно

исключить мысль о случай г

ных совпадениях, а говорит о

давлении социальных обстоя-

тельств».

На вопрос, откуда берется

современный хищник, для ко-

торого насилие стало единст-

венным способом существо-

вания, отвечает пьеса Джона
Саммонса «Агнец Божий», с

успехом поставленная на не-

скольких сценах Сиднея и

рассказывающая о том, как

впитывает юный австралиец

милитаристскую пропаганду,

как пытается ей противосто-

ять всем своим существом и

как наконец сдается под на-

пором постоянного и всеоб-

щего давления.

Действие пьесы отнесено к

1968 г. и начинается с радио-

передачи о «храбрых австра-

лийских солдатах, доблестно

сражающихся во Вьетнаме».

«Мы против войны. — вещает

диктор, — мы не хотим уби-

вать, но если на карту постав-

лено будущее Австралии, мы

не можем молчать. Наши

славные солдаты говорят за

нас и нуждаются в нашей

поддержке». На заднике сце-

ны мелькают кадры кинохро-

ники: бомбежки, толпы, гру-

ды мертвых тел. Герой пье-

сы, 15- летний Джим, выклю-

чает приемник. Второе дейст-

вие начинается так же: дик-

тор   опровергает   «измышле-

ния о жестокостях австралий-

ских солдат: они храбрецы и

герои, именно такие, какими

их сделали мы».

В конце пьесы подросший

Джим разыгрывает свой спек-

такль. Он теперь падший ан-

гел, изгнанный из рая и по-

селившийся на другой плане-

те. «Чему он научился на

земле?» — вопрошает его вла-

стный голос творца. — «Стра-

ху,— отвечает юноша,— на

земле надо бояться любви,

доброты и жизни. Любовь ис-

пачкана, добро попрано, сама

жизнь— это разрушения и

убийства».

Ту же тему— война и под-

ростки — разрабатывает анг-

лийский драматург Билл Мар-

тин в пьесе «Эвакуирован-

ные». Он рассказывает о мас-

совой эвакуации в первых

числах сентября 1939 г. жен-

щин и детей из крупных го-

родов Англии. Один миллион

среди них— дети. Пьеса напи-

сана специально для юноше-

ской труппы. Автор дал ей

подзаголовок «Действие со-

временное», будучи справед-

ливо уверен в том, ' что его

пьеса прямо перекликается с

событиями наших дней. Герои

вначале живут своей детской

жизнью, но все больше и

больше втягиваются в жизнь

взрослых, постепенно пони-

мая смысл происходящего.

Ведь идет война... В конце

пьесы звучат знаменательные

слова: «В этой воине никто

не победит. Каждый, жиеой

или мертвый, будет искалечен

или убит. Может быть, это

станет ясно не очень скоро,

когда-нибудь, может Сыть,

даже об этом напишут, и тот

из нас, кто доживет до тех да-

леких лет, кому посчастли-

вится выжить,   это   увидит».

О неизгладимых следах

войны, о разлуках и сломан-

ных судьбах пишут и амери-

канские прогрессивные дра-

матурги. В 1983 г. Театраль-

ный центр имени О'Нила в

Нью-Йорке провел конкурс

драматургов. Среди множест-

ва пьес оказались пьесы Ло-

ры Харингтон «Умеющий

слушать» о косвенных жерт-

вах фашизма и Кейта Редди-

на «Жизни и тела наши» о

страшных психологических

последствиях,          настигших

участников войны в Корее.

Молодой американец Фрэнк

едет в 1953 году в Корею в

надежде на крупный зарабо-

ток, но в боях теряет руку и

возвращается с деньгами, ко-

торых хватило только . на

квартиру. Безуспешно пыта-

ется найти работу. С горечью

осознает, что он никому не

нужен, кроме бывшего, сани-

тара Тода Катмела. Он стал...

процветающим гангстером,

садистом-убийцей.

Хейни Джиогама, индеец

из племени кайова, — руково-

дитель Театра коренных аме-

риканцев в Нью-Йорке. Труп-

па театра совершила триум-

фальную поездку по городам

США. побывала в Европе. Он

стал первым индейским дра-

матургом. Искусство Джиога-

мы опирается на богатейшие

народные традиции танца,

пантомимы, ритуального дей-

ствия, существующие до сих

пор. Чтобы себя сохранить,

утвержает в своих произведе-

ниях драматург, надо осво-

бодиться от стереотипов,

представляющих индейца то

«благородным дикарем», то

«злобным недочеловеком»,

объединить   все   свои  силы.

Герой пьесы «Индеец как

таковой» символизирует об-

лик и судьбу современного

индейца: искалеченный, за-

травленный, он хочет сохра-

нить свое достоинство. Но по-

мочь себе он может только

сам. Джиогама далек от того,

чтобы сводить счеты с белым

человеком, принесшим его на-

роду столько бед и страда-

ний. Он создает докумен-

тальную историю народа, :

имеющего историческое пра-

во, и внутренние силы, чтобы

дожить до. времени, когда

«люди будут друг друга по-

нимать, а не убивать».

Критика современного ка-

питалистического государства, '

его установлений и учрежде-

ний, созданной им цивилиза-

ции звучит в творчестве ка-

надских драматургов ■ Дж,

Уолкера, Дж. Ньюмена, Эд-

риана Холла. Его пьеса

«Письма из. тюрьмы», постав- .

'ленная им же самим в Три-

нитн Сквер, была высоко оце :

нена театральной критикой,

подчеркивающей ее гумани-

тарную сущность, блестящее

сценическое воплощение. С

глубоким вниманием встрече-

на и другая постановка

Э. Холла на сцене того же те-

атра — пьесы Джеймса Ресто-

на «Джонстаун». В ней гово-

рится о бесплодных попытках

противопоставить жестокости

капиталистического мира с

его неизбежными спутника-

ми — расизмом, голодом, нар-

команией, безработицей —

идеальное общество, вопло-

тившее в жизнь заветы Хри-

ста. Десять тысяч различных

культов объединяет в Амери-

ке 12 миллионов человек, у в- s

лекшихся обещаниями брат-

ства и мира. «Дай руку, се-

стра, и я отдал тебемое серд-

. це; неважно, какого цвета

твоя кожа. Скажи только,

добрая ли у тебя душа» — та-

кой гимн поют в общине

Джонса (пьеса Дэвидова-

Смита), и в нее стекаются

толпы обиженных и оскорб-

ленных. «Мы создадігм ост-

ров любви в океане безду-

шия», — сулит прихожанам па-

стор ■ Джонс. «Остров? — на-

стораживается собеседник

Джонса. — Но это уже было в

прошлом веке и называлось

утопией. Все эти острова не

выдерживали штормов. Нель-

зя загнать любовь к людям на

остров. Ей нужно больше ме-

ста и больше труда. Она не

терпит спешки».

Авторитет пастора обер-

нулся автократией, проповеди

братства — насилием,         лю-

бовь — человеконенавистни-

чеством. Около 1.000 человек

по решению '. «человеколюби-

вого» пастора вынуждены

были прИклть-яд.

Истинной доброты и чело-

вечности, социальной спра^

ведливости — вот чего хочет

современный англоязычный

зритель, вот то. чего не хва-

тает нашему веку,— утверж-

дает драматургия. И, может

быть, потому особенный ус-

пех на Бродвее выпал на до-

лю двух спектаклей на одну

и ту же тему: это пьеса Поме-

ранца «Человек-слон» и Гиб-

бонса «Выставка, или Горест-

ные похождения Джона Мер-

рика».

Основа их документальна.

Джон Меррик (1860—1890),

человек незаурядного интел-

лекта и доброго сердца, мно-

го лет был выставлен перед

публикой как монстр и при-

чуда природы: его тело было

изуродовано неведомой бо-

лезнью. Английский хирург

Фредерик Трэвс помещает

Меррика при лондонском гос-

питале и становится его дру-

гом. Однако Меррик, чувст-

вовавший, что «выставка все

равно продолжается», уходит

из жизни по собственной во-

ле. Ему приписывают текст

под названием «Жизнь и

приключения Дж. К. Мерри-

ка, самого поразительного

каприза природы, получело-

века, полуслона». Фредерик

Трэвс оставил записки, в под-

линности которых нет сомне-

ний, впервые изданные в

1922 г. и переизданные в

1971 г. в книге Эшли Монте-

гю «Человек-слон». Именно

это издание заставило Гиб-

бонса отправиться в Лондон

и осмотреть хранящийся в

Музее медицинской коллегии

скелет человека-слона, ма-

ску, которую он не снимал

всю жизнь, и модель церкви

св. Филиппа в Лондоне, кото-

рую Меррик, восхищенный

совершенством этого шедев-

ра архитектуры, сделал собст-

венными руками. Меррик по-

гиб потому, что человек не

может жить один, без тепла,

любви и участия. Его исто-

рия, по словам рецензента,

«это поэма, исторгающая еле

зы из самого сердца», груст-

ная история человека, взы-

скующего доброты, которого

так понимает и которому так

сопереживает современный

англоязычный зритель.

Верой в то, что одиночест-

во не свойственно человече-

ской природе, что понимание

между людьми все-таки воз-

можно и достижимо, проник-

нуто и творчество такого по-

пулярного драматурга, как

Стивен Поляков . Советскому

зрителю известна одна из его

пьес — комедия «Диск-жокей»,

поставленная на сцене Эстон-

ского драматического театра

в Пярну режиссером Инго

Норметом. Ее тема — «псев-

доконтакты», предложенные

человеку массовой культурой

взамен истинного общения.

Герой пьесы переживает горь-

кое сознание собственной опу-

стошенности и мишурного об-

мана, который несет китч-

культура своим жертвам.

Притягательность драматур-

гии С. Полякова заключена в

его редкой способности соз-

давать напряженную атмос-

феру мысли, чувства и дейст-

вия. Чаще всего он пишет о

молодежи. Он был 19-летним

студентом Кембриджа, когда

услышала аплодисменты его

первая пьеса. Сейчас, когда

автору исполнилось 33 года,

его пьесы идут практически

во всех .ведущих театрах Анг-

лии. Зрителя привлекает та

серьезность, с которой Поля-

ков ведет разговор о сегод-

няшнем поколении и его проб

лсмах, утверждая мысль о

безграничных внутренних

возможностях человека, его

душевного и духовного богат-

ства, которая часто искажает-

ся современным миром, но ие

перестает существовать как

высшая и абсолютная цен-

ность. Это качество, несом-

ненно, характерное для анг-

лоязычной литературы сегод-

няшнего дня, является тем

самым мостом, который сбли-

жает культуры народов, раз-

деленных социальным барье-

ром.

Л. СТЕФАНОВА.


