
О Р Т Р Е Т
Владимир ПОЛЯКОВ;

«И долго все присутство-

вавшие оставались в недо-

умении, не зная, действи-

тельно ли они видели эти

необыкновенные глаза, или

же это была, просто, мечта,

представшая только на миг

глазам их, утружденным

долгим ' рассматриванием

старинных картин».

(Н. В. Гоголь «Портрет»),

Чечухин вышел из дома в

плохом настроении, обозвав
жену идиоткой и для доказа-

тельности хлопнув дверью.

Он был особенно обозлен
потому, что, по существу, же-

на была права. Да, он неудач-

ник, да, он никакой не писа-

тель, хоть и состоит в союзе,

да, он графоман. В самом де-

ле: что он сотворил за сорок

два года своей «бурной» дея-

тельности? Написал две по-

средственные пьесы, один уд-

ручающий сценарий и выпус-

тил книжку стихов, на кото-

рую поэт Александр Иваш-
ков написал блестящую паро-

дию, которую читали вслух во

всех домах художественной и

технической интеллигенции. Из
пародии явствовало, что он —

Чечухин^— безграмотный и не-

далекий человек.

Чечухин даже хотел набить
Ивашкову физиономию и пы-

тался для этого его встретить

на улице. Но, опубликовав эту

пародию, Ивашков стал ездить

в такси, и встретить его на

улице оказалось невозможным.

Сорок два года работы — и

ничего путного. Ему уже

шестьдесят четыре, можно идти

на пенсию, а предъявить нече-

го. В президиумы его не вы-

бирают, приглашения на про-

смотры не присылают, при

встречах на улицах его не за-

мечают, и на книжном базаре,
когда он стоял у прилавка, на

котором лежали 1 .875 экземп-

ляров его нераспроданной
книжки, только один человек

подошел к нему за автографом.
И тот оказался состоящим на

учете в психиатрической боль-
нице.

Вчера в редакции журнала

заместитель     редактора,     воз-

вращая ему рукопись, сказал:

«Тускло написано, тема ерун-

довая, язык суконный, юмор

дешевый, печатать не будем ни

при каких обстоятельствах».
Положительно жена права.

Зря я хлопнул дверью. С ее

характером она этого не про-

стит...

—  Извините, пожалуйства,
можно вас задержать на ми-

нуточку?— обратился к нему

мужчина в замшевой куртке и

в кепке-берете.
—  Да. В чем дело?— удивил-

ся Чечухин.
Неизвестный            пристально

вглядывался в него, как бы
изучая его лицо, прищуривал

один глаз, отходил в сторону,

подходил ближе, Прикладывая
ладонь  козырьком  к  глазу.

—  Я художник. Моя фами-
лия Перекошин. Вероятно, вы

знакомы с моими работами. Я
писал многих писателей и арти-

стов. Ваше лицо просится на

полотно. Кто вы такой, если

не секрет?
—  Я писатель Чечухин. Иван

Чечухин.
—  Замечательно! — восклик-

нул художник.— В галерее

моих портретов появится еще

один писатель! Я как раз го-

товлю свою выставку. Неуже-
ли вы откажетесь мне попози-

ровать?
—  Нет, почему же... — сказал

Чечухин.—Я с удовольствием.

«Хоть   на  выставке,     может,

появится, наконец, мое имя»,—

подумал он.

И они условились о встрече:

—  Куда ты одеваешься? —

спросила жена.

—  Я иду позировать одному

художнику.
—  Больше ему некого рисо-

вать?
—  Не рисовать, а писать, —

поправил ее Чечухин.— Да,
очевидно, ему не хватает мое-

го портрета.

—  Что он увидел в тебе)
—  Ему виднее,— обиженно

сказал муж. —Он художник, и у

него     ое видение.

...На вернисаж пришло мно-

го народа. Здесь были имеіи-

тые писатели, актеры, худож-

ники. Был и Чечухин    с жетй.

^^ РАССКАЗ

Портрет, писанный мас-

лом,  висел  на  видном     месте.

К нему подошли замести-

тель редактора журнала и сек-

ретарь редакции.

—  Посмотрите, Алексей Сте-
паныч, на этот портрет. Очень
лихо написан... Какая экспрес-

сия! Какие умные глаза... Зна-
чительное лицо... Чувствуется
мысль, — сказал заместитель

редактора. — А эта складка у

рта?! Она дает какое-то оду-

хотворение. Интересно, кто

это?
—  Сейчас прочтем,— сказал

секретарь и подошёл поближе
к портрету.— «Писатель Иван
Чечухин»,— прочел  он.

—  Почему мы его не печа-

тали?—удивился заместитель.—

Мне кажется, он что-то нам

приносил, но мы почему-то

отклонили... Судя по портрету,

это талантливый человек. И ви-

сит он, заметьте, между знат-

ной дояркой и Метрѳвели.

Зря бы так не повесили. Вызо-
вите   его завтра    в редакцию.

Телефонный звонок разбу-
дил   Чечухина   в  девять  утра.

—  Аделаида,—сказал он, —

звонили из редакции журнала.

Меня просит срочно приехать,

имея при себе рукопись моей
поэмы «Мытищи». Что-то слу-

чилось.

И Чечухин молниеносно по-

брился, накинул плащ, взял на

последний рубль такси и по-

мчался в редакцию.

Заместитель редактора был
очень любезен, угостил его си-

гаретой «Кент», даже предло-

жил «Боржоми», спросил, как

здоровье семьи и долго ко-

рил за то, что он не загляды-

вает в редакцию. Затем вызвал

секретаря и отправил рукопись

в набор.
Через неделю Чечухин по-

лучил в издательстве аванс.

Жизнь   начала   улыбаться.
Через день его пригласили

на просмотр в театр оперетты,

а через два пришло приглаше-

ние на встречу с балетом на

льду из Улан-Удэ. На собра-
нии групкома драматургов он

сидел в президиуме, его про-

сили выступить на творческой
конференции в библиотеке и

спросили,   не   хочет   ли   он   на

октябрь путевку в подмосков-

ный дом отдыха. Из одной га-

зеты приехал к нему коррес-

пондент взять интервью, и Че-
чухин сообщил, что в настоя-

щее время работает над пье-

сой под условным названием

«Давай наладим» из жизни на-

ладчиков    станков.

Жена поняла, как жестоко

она ошибалась, и пошила себе
в ателье новое платье. Чечухин
записался на покупку машины

«Жигули» и подписался на год

на журнал «Вопросы литерату-

ры».

Все шло замечательно. Ему
даже позвонили из одной ре-

дакции и спросили, не возра-

жает ли он, если его подпись

появится под одним некроло-

гом, Чечухин сказал, что бу-
дет очень рад. Жизнь была
прекрасна.

На редколлегии журнала об-
суждался план текущего номе-

ра. Неожиданно поднялся ста-

рый писатель, имя которого

все знати с детства, и ска-

зал: «Товарищи! Я поражен.

Мне прислали гранки, и я про-

чел поэму «Мытищи» некоего

Чечухина. Друзья мои! Это же

бред сивой... это самой. Вы
меня извините, конечно. Что;
это такое? Набор газетных ци-

тат, банальность на банально-
сти, пошлятина, отсутствие ка-

кой бы то ни было мысли, а

язык?! Убожество! Как вы мо-

гли   принять   нечто   подобное??

—  Но это известный писа-

тель,— сказал заместитель ре-

дактора.

—  Кому известный?
—  Позвольте, его портрет

даже выставляется на выстав-

ке...

—  Прочтите это! — восклик-

нул старый писатель.

И он протянул листок с поэ-

мой «Мытищи».

Листок пошел по рукам, и в

кабинете загромыхал смех, ко-

торого здесь не слышали со

времен Ильфа и Петрова.
Поэма была изъята из номе-

ра.

На этом, собственно, все и

кончилось.

Никто больше не стал печа-

тать Чечухина. Кончились при-

глашения. Кончились встречи.

Погорела путевка. Жена снес-

ла в ломбард новое платье, и

Чечухин вновь хлопнул дверью

и выбежал на улицу.

Остался только один порт-

рет. Оказалось, что, кроме

портрета, ничего и не было.
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