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МОЛОКО И СТЕЛЬКА
Переживания зрителей Зигмара Польке и Пьера Сулажа

Михаил Сидлин

УЗЫКА неизвестного про-

исхождения: заблокиро-

вать двери и не пускать

внутрь». Нестандартное название.

Но у Зигмара Польке нет «стан-

дартных». Нет «весны» или «ком-

позиции №...», но есть «...какая

вкусная весна!». Впрочем, и эта

«весна», и эта «музыка» — абст-

рактны. «Весна» — плевок зелено-

I го на интенсивном желтом фоне,

«музыка» — какая-то коричневая

' сопля, растекшаяся по синему

размыву. Эти названия абсурд-

ным образом не отсылают к рабо-

там (если," конечно, не считать от-

сылкой ассоциацию между зеле-

ным цветом и весной. «Музыка

неизвестного происхождения» —

хорошее название для абстракт-

ной экспозиции (или работы). Но

именно так называется третья-

ковская выставка Польке, кото-

рый вовсе не абстракционист. Он

социальный художник. И первая,

банальная ассоциация между

«весной» и «зеленым» — именно

то, что лежит в центре его внима-

ния. Польке исследует клише.

Пьер Сулаж не называет своих

работ. Чтобы как-то их различать,

он пользуется размером. Напри-

мер, «202x327 см» — это исследо-

вание соотношения черных и бе-

лых полос. Но Сулаж использует в

своих работах черную краску как

основную. Второй элемент, вве-

денный для различения, это дата.

Есть «300x236 см, 10 января 1964

г.» и «300x236 см, 16 февраля 1964

г.», это работы из одной серии, но

—  разные. Третий элемент разли-

чия - это техника. К примеру,

«гуашь на бумаге», или «гудрон на

стекле», или просто «живопись»

без дальнейших объяснений. Та-

кие «названия» не приписывают

произведению ничего, кроме его

физических свойств: техники

производства, размера, даты вы-

работки. В каталоге Сулажа нет

даже отдельного списка работ.

Есть только иллюстрации с назва-

ниями-артикулами. Они выгля-

дят как служебная информация

на торговых ярлыках.

Скажи мне, как ты называешь

работы, и я скажу, кто ты. Исто-

рия названий картин может быть

написана не менее увлекательно,

чем история самой живописи.

Назови картину «Герника» — и

все поймут, что на ней изображе-

ны не просто раскоряченные

монстры, а жертвы войны, а ты

не просто авангардист Пикассо, а

человек левых взглядов, осудив-

ший франкистов. Это то, что пре-

допределяет восприятие. Отка-

I жись от названий. — и станет яс-

но, что ты приверженец асоци- j

! ального   восприятия,   преврати

1 озаглавливайте в манию — и бу-

! дет ясно — ты художник, разгова-

ривающий с обществом при по-

мощи живописи. «Когда полно-

стью будет удовлетворен спрос на

подставки для столовых прибо-

ров, можно сперва разработать

производство чехлов для подста-

! вок, а затем — богатый ассорти-

мент всевозможных средств для ;

чистки чехлов». Это — название

гуаши  Польке,  которое звучит

как цитата из книги какого-ни-

будь левого теоретика.  Главное

место на листе бумаги при этом

занимают перекрученные шнуры

—   мотив эпохи викингов здесь

читается как изображение элект-

і ропроводов   (благодаря   назва-

нию).  Польке довел мастерство

озаглавливания до такой виртуоз-

ности, что названия можно изу- і

чать, даже не обращаясь к рабо- і

там. Это цитаты, афоризмы, ка- |
кие-то странные и затейливые

Немного и ненадолго - таков формат выставки Зигмара Польке в

Пушкинском музее. Эта краткосрочная выставка знаменитого нем-

ца доступна для широкой публики с сегодняшнего дня, а продлит-

ся лишь до 28 октября. 40 гуашей из собрания Института зарубеж-

ных связей города Штутгарта показаны в четырех залах Музея лич-

ных коллекций благодаря инициативе Гете-центра.

А в Третьяковской галерее - французский художник Пьер Сулаж (в

залах на Крымском валу, 10). Ретроспектива из 37 работ художни-

ка (в основном живописных) продолжится до 18 ноября (интервью

с Пьером Сулажем см. в «НГ» от 27.09.2001). Она подготовлена

при содействии Французского культурного центра и при финансо-

вой помощи мецената Брижит Саби.

Зигмар Польке. Чтобы молоко не убежало, вкладывайте в обувь

бархатную стельку. Гуашь, 1996 г.

изречения, иногда банальные до

абсурдности, иногда просто внут-

ренне противоречивые. Но всегда

— ироничные.

«Чтобы молоко не убежало,

вкладывайте в обувь бархатную

стельку». Это название в духе дада

или сюрреалистов — прямое про-

должение истории с браком

«швейной машинки и зонтика на

операционном столе». При этом

на листе нарисовано женское ли-

цо—в сеточку (пятно — провал,

пятно - провал): Зигмар Польке

использует прием растровой гра-

фики, то есть лицо составлено из

жестко структурированных пятен

разной насыщенности. Кажется,

так это лицо выглядело бы, если

бы было нарисовано поп-артис-

том, но есть значимое отличие:

поп-артисты подчеркивали «ме-

ханистичность» своей манеры,

они работали так, как будто за них

все делают автоматы, у Польке же

— манера тяп-ляп-маляра — и пят-

на кривы, и сетка ползет. Ниже,

под женским лицом - гривуазная

картинка: кокетка с веером и ка-

валер с томным взором; этот

фрагмент выполнен в манере рез-

цовой гравюры - резкими закон-

ченными штрихами, но в руках у

Польке не штихель, а кисточка, и

потому линии при ближнем

взгляде кривы да косы. А пятна

краски, разлитые по листу, слов-

но не имеют никакого отношения

к этим двум рисункам. Все тради-

ции уравнены на правах инфор-

мационного шума — европейский

авангард и американский поп-

Зигмар Польке родился в

1941 году в Силезии. В 1963-
м Зигмар Польке - один из

основателей «капиталистичес-
кого реализма», В 1 966-м про-

ходит его первая персональ-
ная выставка, в том же году он

получает молодежную художе-
ственную премию в Баден-Ба-
дене. С тех пор его работы по-

лучают все более широкое

признание. В 1986 году Зиг-
мар Польке становится вла-

дельцем «Золотого льва» -

большой премии за живопись

арт, классический фигуративный

рисунок и абстрактные размывы.

Что остается?

Название? Длиннее длинного.

Фигуры? Больше, чем можно уви-

деть за один взгляд. Цвет? Рябит в

глазах. Зигмар Польке дает зрите-

лю гораздо больше, чем нужно.

Он словно издевается над потре-

бителем: его работы предлагают

так много противоречивых интер-

претаций, что, изучая только од-

ну, можно стать профессором бо-

лонским. И поэтому всякая раци-

ональность отброшена. В конце

концов растормошенный зритель

перестает понимать все эти взаи-

мосвязи и обращается к своему

чувственному опыту.

Сюжет? Выбросим! Название?

В помойку! Фигуры? К чертовой

бабушке! Игра цветов? Ни к чему!

Пьер Сулаж отграничивает поле

восприятия от всего, что может

ему помешать. Остается сухой ос-

таток — композиция и фактура.

Чистый ритм. «Музыка сфер».

Небесная механика искусства.

Чувство, освобожденное от идо-

лов.

Все гуаши Зигмара Польке сде-

ланы в 1 996 году. Выставка Поль-

ке — «горизонтальный срез» твор-

чества одного художника. Работы

Пьера Сулажа выполнены с 1948

по 2000 год. Это — «вертикальный

срез». Все различно. Разные экс-

позиции, поколения, направле-

ния, способы называния работ.

Но эффект, которого добиваются

Сулаж и Польке, одинаков.

Помимо всякой рациональнос-

ти. Вне любых социальных рамок.

Сила художественного пережива-

ния в том, что зритель сам запол-

няет зияющие пустоты или ис-

ключает лишний инфошум. Ху-

дожники работают разными сред-

ствами. Но итог один — прямое

обращение к чувству. Зритель пе-

реживает — значит зритель суще-

ствует.

* * *

Пьер Сулаж о «сверхчерном» —

специально для «НГ»

Традиционно считают, что

пространство находится внутри

живописи. Но то, что важно в мо-

их пастозных произведениях, —

это не черный цвет, на который

вы смотрите, а свет, который ис-

ходит из произведения на вас, ко-

торый смотрит на вас, когда вы

смотрите произведение. Поэтому

пространство находится между

вами и картиной. Когда вы пере-

двигаетесь, когда свет меняется,

это уже не то же самое произведе-

ние. Произведение действитель-

но находится здесь, но оно суще-

ствует в тот момент, когда вы на

него смотрите. То, что я вам сей-

час объясняю, это формальный

анализ, но самое главное — то,

что чувствуешь, когда смотришь

на произведение, — то, как про-

изведение влияет на динамику

твоего воображения, внутренней ,

жизни.                                       ■

в Венеции, самой престижной
европейской художественной
награды.

Пьер Сулаж родился в 1919
году в Родезе. После выступ-

ления в «Салоне сверхнезави-

симых» в 1 947 году он стал из-

вестен во Франции, в 1948-м -
в Германии, в 1951 году - в

Америке (после передвижных
групповых художественных вы-

ставок). Начиная с 1951 года

его работы приобретают Тейт-
галерея (Лондон), Музей Соло-
мона Гуггенхейма, МОМА
(Нью-Йорк) и другие крупные
художественные музеи.


