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I
ИЛ БЫЛ один оператор. Снимал, по его словам,
"тоже легкомысленное кино" - "Приключения
Электроника", Трех мушкетеров*. Работал, ме-

жду прочим, с такими известными (хотя и не та-

V шік  кими кассовыми) режиссерами, как, например,
«1» Тодоровский. Они говорили ему, что снимать,

1 f і 1 как снимать. "Оператор, он же все равно, что не-
J -ЯР 1  w веста, - объясняет Полынников. - Режиссеры те-
■^■"бя выбирают. Ты исполняешь их замысел. Но то, что они
^придумывали в муках, мне дает-

чГ^ся легко. Вот я и решил, что
вполне могу обойтись без них".

. И обошелся...
\      "Первый свой фильм "День

.-^любви", -рассказывает Алек-
•ч сандр^иколаевич, - я делал
.V "под Америку". Я подумал: "Что
xs ж мы, не можем так же челове-

ч ка в печке сжечь красиво, или
Ч станком его раздавить?" Тогда,
§ів начале перестройки, эта кар-

отина год пролежала на полке -

"за пропаганду жестокости и

^•насилия"... А потом к нан хлы-
нул поток американских лент,

ѵі и оказалось - то, что они поку-
^ пали, у нас уже лежит!" ■ с удо-
^ влетворением замечает режис-

Ѵсер.

$     Дальше требовалось найти
^какой-то ход, нишу,

і ^Полынников-фильм"
I ^существовать с аме

]^им. Все-таки сжечь

лать.это так же "кр
>лант-то есть! - восклѵ.цѵ

эрой

■ сс-
<им кино и конкурировать с

а в печке мы можем, но де-

ам пока не по карману. Та-
юлынников. - Денег нету".

КИНО НА БУКВУ Ж...
О ТАЛАНТ не пропадет, и Полынников научился
обходиться лрактически без денег. Он ухитряется
снять фильм за 40 миллионов рублей, в то время как -

средняя картина стоит сегодня все 400. Фильмы, ес-
тественно, выходят ниже среднего. Зато пекутся за
месяц. И окупаются в три-четыре раза! "Снимаѳм,-
признается Александр Николаевич,- по одному дуб-
лю. Все в интерьерах, чтобы не тратиться на дѳкора-

^ции. Свет не выставляем. Мне говорят: "Темно!" А я в ответ:
^ "Но вы же актера видите? И зритель увидит!"

Уж зрителя-то своего Полынников знает - на что тот
Сбудет смотреть, на что не будет, а что и без света разгля-
^Дит. И жанр "своих фильмов он сам определил лучше вел-
иких критиков: "жопноѳ кино".
ІГ     "Я сделал ставку на эротику. Но без постельных сцен.
т^Дюбовью в кадре у меня никто не занимается. Любая по-

. стельная сцена, по-моему, порнография. Для меня важнее
'показать не процесс - процесс вы пойдете и посмотрите
^рядом в американской картине, - а увлечь ожиданием,
второе мое правило: все должно быть просто. Зачем эти

«^тонкости рядовому зрителю в каком-нибудь, как я его на-
зываю, Усть-Пиздрюиске? Да он едва знает, что такое ле-

сбиянки или мастурбация... Простому зрители ну л.- л, что-
бы он мог переложить это на себя, чтобы это было близко
девочке из Подмосковья, которая ходит на танцплощадки.

И в то же время это должна быть сказка, на которой люди

смогут отдохнуть. Нужен анекдот: мужья меняются жена-

ми, например, или разыскивают попку с родинкой, или

вдруг мужчина забеременел..."
Сам Полынников скромно называет свои картины "шля-

герами". И действительно рычажки, на которые они жмут,

очень напоминают механизмы, крутящие шлягеры эстрад-

ные. Полынникова любят. Полынников целомудрен. Полын-
ников игрив и прост. Как календарь, которые любят выве-

шивать у себя на стекле шоферы. И угадал ведь, неугомон-

ный. Понял, что устьпиздрюйчанам нужно. И захлопали они

ему. И заспешили в кинотеатры. А прокатчи-

ки заторопили с новыми картинами.

"Легко и дешевоГ - девиз "жопного" ки-

но. Удобно всем: зрителю (народу то бишь),
продюсеру, режиссеру. Актерам тоже не-

сложно: была бы в наличии данная часть

тела, родинку можно нарисовать...

ИДЕАЛЬНАЯ ПАРА
ЮБОПЫТНО, что прима всех филь-
мов Полынникова - собственная его
жена, Анна Назарьева. Они до того

сработались, что больш. эе никто

уж и не приглашает. Одно предло-

жение, правда, было - в том же ро-

де. В театр звали тоже играть голы-

шом. Но это - Дудки! Уж лучше раз-

деваться у мужа. Работа есть всегда. И тот
доволен - свою снимать дешевле. Но даже

она в последнее время взмолилась: "Хоте-
лось бы, чтобы кино, которое Александр
Николаевич снимает, делалось на большие
деньги и было чуть побольше времени. А то

полу    ?тся просто спорт какой-то..."
Сл во это Анной; Назарьевой подобрано очень точно.

Они с А.«ксандром Николаевичем и впрямь чем-то напоми-
нают спортсменов; И возникает вопрос: ради чего все это
делается - ради какого такого спортивного интереса? День-
ги? Конечно, да. 'Кушать хочетсцГ, - таргатѳльно вставляет
худенькая с^руга^тЪльпгоикова/НоІФ такидуж это боль-
шие деньги. Слава - "дурная". Александр Николаевич свою
активность объясняет обескураживающе просто: Только
ради того, чтобы что-то делать. Сейчас, например, не сни-
маю - так просто кафель в ванной кладу..."

Но все-таки на "Мужчине..." он поставил точку. Во вся-
ком случае, божится. "Потому что хуже уже нельзя,- при-
знает.- И вообще эта тема выработана. Зритель наелся
американскими фильмами, да и моими тоже. И самому мне
не то что стыдно стало - неинтересно".

Александр Николаевич мечтает/ пѳ-^прѳжнему о зри- ,

тельском, но теперь уже' приключенческом,- даже роман-
тическом кино. "Не хватает людям счастливой жизни! - во-
одушевляется он, и глаза загораются вдохновением. - На-
пример, хочу сделать фильм о Джузеппе Гарибальди. О
Гарибальди в молодости - когда было ему 22 года и был
он никакой не Джузеппе, а проотсбабник.г..""

Фу ты черт!
"А как вы думаете, Александр Николаевич, - задает

вместо меня вопрос мужу супруга, - после вот этой нашей
эпопеи с "жопным" кино, даст кто-нибудь вам денег на
приличный фильм?"

Но Александр Николаевич в ответ молчит, как молчал
бы рсд пыткой Гарибальди.                       ~. •
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