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О дин из мотивов, сопрово-

ждающих Вячеслава По-
лунина в коссии, - это

ожидание. Он улетел на

самолете в далекий Лон-
дон, но обещал вернуться.

Те, кто не попал на его

"Snow Show" во время Театраль-
ной Олимпиады, дожидались

возможности повторить попытку

целых два года. Теперь Полунин
играл почти неделю на площадке

театра имени Маяковского и вро-

де как собирается набирать спец-

курс в РАТИ.
У Полунина всегда было мно-

жество планов, связанных с Мо-
сквой. Не то чтобы ничего не вы-

шло: два грандиозных уличных

фестиваля - "Караван мира" и

уличная программа Театральной
Олимпиады имели место, и после

этого другой театр многим все

еще кажется пресным. Именно
Полунин привез в Москву Лео
Басси, Йозефа Богнера, Джангѳ

Эдвардса и - сам, путем познава-

тельного сравнения, оказался

вписанным в контекст мирового

лицедейства. Сравнив, о сравне-

нии забыли, ибо там, где речь за-

ходит о больших, ни на что не по-

хожих индивидуальностях, ника-

ким сравнениям, никакой иерар-

хии нет места. Они есть, их мало,

они разные. И довольно об этом.

Наконец, Полунина дождались.

И убедились, что он по-прежнему

принадлежит театру и только

ему. Не цирку, не эстраде. "Snow
Show" - представление абсолют-
но театральное, существующее

только лишь в театральном про-

странстве и по законам театраль-

ного бытия. Сцена, сценография,
портал, свет, звук, кулисы, штан-

кеты. Актеры, наконец. Публика
в партере. Публика на галерке. И
снова - ожидание чего-то не-

обыкновенного.
"Snow Show" - постановка осо-

бенная, и в первую очередь, для

самого Полунина. Теперь в Моск-
ве сыграли тысячный спектакль,

ему минуло десять лет. Это шоу -

Дорога из

желтого кирпича

как живой организм: с возрастом

оно где-то теряет в обаянии, где-

то в непосредственности, где-то,

наоборот, приобретает взрослую

мудрость. Остальные проекты По-
лунина сейчас в работе, для зри-

телей их пока не существует. А
этот спектакль - жив-здоров, ез-

дит по миру, меняет оттенки. Все
больше и больше тяготеет к про-

стоте высказывания. Его материя

настолько тонка, что вот-вот рас-

творится в воздухе. В самом нача-

ле еще кажется, что постановка

составлена из отдельных номе-

ров, формально связанных только

полунинским "лирическим геро-

ем", Желтым клоуном. Однако по-

сле догоняет ощущение, что все

это - одно путешествие, одно хож-

дение по миру, одна двухчасовая

одиссея. Жанр старинный и мифо-
логический. И то, что рассказыва-

ет со сцены клоун Полунин, - не

сказка даже, а миф. Об одном че-

ловеке, потерянном в пространст-

ве и среди людей.
Все "номера" известны. Они уз-

наваемы по первым звукам музы-

ки. Вот на площадке возникают

два телефона, публика трепещет

в ожидании Асисяя, у которого

любоф. Однако нет, этого не слу-

чится. Слишком узнаваемые при-

меты давнего номера так и не

прозвучат.   Полунин,   сохраняя
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конструкцию спектакля, бежит
от самоповторов, грозящих пре-

вратиться в клише. Что будет,
так это простой и достоверный
диалог, который так ничем и не

окончится. Потому что нет ему

конца. Он повторится в номере со

свистульками. И в номере с бо-
тинками, только уже без всяких

звуков. И в номере с вешалкой.
Полунин утверждает, что артист,

выбравший однажды дорогу ли-

цедея, обречен на абсолютное
одиночество. Тема двоих в поис-

ках человеческой близости для

него болезненна. Более того, она

универсальна.

Расшифровывать полунинский
спектакль - дело неблагодарное.
Именно потому, что ничего-то в

нем не зашифровано, не укрыто

за сценической метафорой или

хитрым приемом. Можно, конеч-

но, сильно-сильно напрячься и

разглядеть в номере о голубых
канарейках целую историю о не-

понятом художнике, шагающем

не в такт с другими. Впрочем, это

будет форменное безобразие, тот

случай, когда излишнее напряже-

ние идет во вред. Большинство
полунинских номеров (такие, ка-

кие они сейчас) настолько эле-

ментарны по форме и прозрачны

по "посылке", что не оставляют

мощного зрительского впечатле-

ния, а только мгновенный первич-

ный отклик едва не на физиоло-
гическом уровне. Что важно: в

"Snow Show" нет слов, но есть "па-
мять тела", драгоценность един-

ственного прикосновения, един-

ственно верного скупого движе-

ния души, а следом и тела. Чем
дольше жив этот спектакль, тем

более скупо это движение. За де-

сять лет и сам Полунин сделал

несколько трудных шагов по ли-

цедейской дороге в направлении

того, что единственно драгоцен-

но. Спектакль жив потому, что он

- своеобразное исследование не

только и не столько жанра, сколь-

ко вот этого движения.

Однако "Snow Show" - все же

show, и show театральное. Рас-
тормошить нужно всякого. Нео-
быкновенное должно случиться.

Зритель не должен остаться

только лишь сопереживающим
наблюдателем. Здесь Полунин
не хитрит и никого не обманыва-
ет, не скрывая намерений, не

пряча способов воздействия на

публику. Он апеллирует к чело-

веческой сентиментальности, он

пугает, он печалит и смешит. В
ход идут безотказные средства:

гигантские надувные шары, запу-

щенные в зал; полив водой из

различных сосудов; посыпание

бумажным снегом; даже "Карми-

на бурана" Карла Орфа, на чьи

мощные аккорды не отозваться

практически невозможно. Вот
что любопытно: Желтый клоун

так и остается одиноким и от-

страненным героем в этом уме-

ренном театральном буйстве. За
всю внешнюю динамику спектак-

ля в ответе другие персонажи,

Зеленые. Они разбредаются по

залу во время антракта, они не

уходят с площадки, пока не ука-

тится за кулисы последний цвет-

ной шар, они щекочут, поливают

и тискают зрителей, тормошат их

и будят. Они воссоздают эффект
"вместе", эффект абсолютной
причастности к происходящему

на сцене. А Желтый - он знай се-

бе бредет по своей дороге, пока

наконец не очутится в заколдо-

ванном зимнем лесу. Теперь уже

совсем один, среди темноты и

страшных звуков. И лес вдруг за-

шевелится, задрожит, загрохо-

чет, и Желтому откроется та-

кое... Такое...
И это тоже не нужно расшиф-

ровывать. Может, это вообще
смерть. Скорее всего.

Полуниным уже сыграна тыся-

ча спектаклей "Snow Show". Де-
сять раз по сто. Сто раз по де-

сять. Когда-нибудь эта постанов-

ка и вправду станет кристально

прозрачной и растворится в воз-

духе, оставив разноцветный
хвост кометы и сугробы бумажно-
го снега. Кажется, в ней уже чув-

ствуется некоторая усталость от

ее собственной долгой десяти-

летней жизни. "Snow Show" не яв-

ляется спектаклем-историей, это

спектакль-исследование, спек-

такль-путешествие. Не то чтобы
он стареет, просто устает, потому

что в подобном путешествии не

бывает отдыха. Не нужно удив-

ляться, если вскорости закончат-

ся сугробы и впереди появится

дорога из желтого кирпича.

• Сцена из спектакля

"Snow Show"
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