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По клоунскому счету
Сегодня в Москве
состоится тысячное

представление Snow
Show Вячеслава
Полунина. Накануне
его создатель провел

набор в школу клоунов,

которая сначала

расположится под

крышей РАТИ (ГИТИС),
а потом переедет на

набережную Москвы-
реки — на бамбуковый
корабль

і Ирина Корнеева,

Владимир Луповской (фото)

Очередь на прослушивание к Вячеславу Полу-

нину занимали с семи утра. Женщины с груд-

ными детьми, мамы с абитуриентами, выпуск-

ники цирковых и театральных училищ, школь-

ники, профессиональные и даже известные ак-

теры, приезжие из Якутии... То, что принима-

ют в школу клоунов, а не, скажем, в кружок бух-

галтеров, было понятно сразу. Сочинение посту-

пающие писали на улице, а заявление — после

прохождения второго тура.

Но сначала всех просили раздеться. Не дого-

ла — снять рюкзаки, куртки, оставить комплек-

сы. Таких, чтобы объявил свою фамилию — и

все лежат, было мало. Но внимание уделяли

всем. Хотя и запускали группами по десять че-

ловек . Предлагали потанцевать, продолжить дви-

жение, начатое рукой Полупина. Представить

иод звуки танго, что вы в Марселе и пять лет не

видели море. Или прочесть стих — тоже под му-

зыку и что-нибудь представляя. Например, что

вам не двадцать лет, а девяносто.

Лучших оставляли на собеседование. Вместо

приема документов лепили фамилию на грудь и

снимали на видео. Первый дет. это длилось до

трех часов —Полунин в обед обещал в другом

месте рассказать про Станиславского (это не

шутка) . Во вто{юіі — претендентов слушали с

рассвета до -заката. После этого пообщаться с

великим клоуном можно было в клубе «Маяк» за

кассами Театра Маяковского, где после ежеднев-

ных Snow Show появляется ВЯЧЕСЛАВ ПОЛУ-

НИН. И продолжает «консультации» — о том, как

стать клоуном, и не только.

С голубой каемочкой

— Нужно использовать все, что вокруг лежит,

валяется, бежит. Глаза открыты, уши открыты,

внимание обострено — максимальный сбор ин-

формации. Года два потом надо посвятить сус-

тавной гимнастике. Это не мое изобретение —

за пятьдесят лет до меня она была создана. За

что бы ты ни брался, первое дело — узнать, что

люди сделали до тебя. Ведь как бы ты ни приду-

мывал — все равно в хвосте находишься.

Я люблю ощущение, когда на спектакле ты

паришь в свободном потоке. Но если попадаешь

в очень сложную аудиторию и не имеешь стерж-

ня, а находишься в этом свободном парении —

летишь к чертовой бабушке и вдребезги. Я нсі іа-

вижу стержни, но они в моих спектаклях есть, и

без них никуда. Хотя у меші это даже не стер-

жень, а тарелочка с голубой каемочкой — воз-

можность не расплескаться.

Самая мощная информация — визуальная.

Как человек сидит, как смотрит, какая у него

рубашечка. Я в жизни не очень внимательно к

себе отиощусь, но в спектакле высчитываю все

по миллиметру.

Итак, первое правило — сбор информации.

Следующий уровень — опыт. Только с опытом

можно выскакивать на сцену и за одну минуту

понять, что там, в зале. Если первые пять минут

провалил ритм — провалил спектакль. . . А опыт

— большое удовольствие. Мне все было интерес-

но: что такое цирк, мюзикл, стадион, драмати-

ческий театр. Нужно год, два, три посвятить

возможности испытать все. Мы лет 10— 15 в са-

модеятельности провели и лет 15 в эксперимен-

тах — с йогой, буддизмом и даже балетом. У меня

тапочки были балетные, я у станка стоял, но

потом выбросил — удовольствия не получал. Где

Совпал» — я пошел, не совпало — обошел.

Происхождение Асисяя

Номер с телефоном родила у меня настоящая

ссора с другом. Пятнадцать лет мы прожили вме-

сте, больше не встречались.. . Что касается снега

(тема привезенного Snow Show. — Ред. ) — тут

сложно уловить хвосты. В Орловской области

сугробы выше домов. В детстве я выходил гулять

с лопаткой и строил целые города — за домом

был огромный заброшенный на зиму базар, и

между прилавками я рыл ходы, а на следующий

деі іь их опять заносило снегом. В детстве я делал

эскизы того, чем занимался потом. Однажды для

представления построил дворец из льда сорок

метров шириной и семь высотой. Но к нему мы

прорывались до утра — матросы взяли дворец и

никого туда не пускали. Спектакль сыграли без

меня. А после нескольких попыток штурма, ког-

да мы все-таки пробились на своих коняшках —

дворца уже не было. . .

В запой и в разгул

Я человек гармонии, люблю мир объемный, и

для меня идеал — шар. Давать одну руку в спек-

такле нельзя. Свой человек поймет, а 125 уйдет.

Если есть трагическое, рядом должно стоять ли-

рическое, комедия балансировать с трагедией.

Идеал для меня — ухитриться пройтись по ба-

лансу. Одновременно стремясь к идеалу приспо-

собления и к идеалу сохранения себя.

Вот ушла из комнатіл моя жена — жалко. Она

мне подсказывает, у меня слова не держатся в

голове... Вот карикатуры, живопись символис-

тов и сюрреалистов я знаю назубок. Я люблю

жить в запой и в разгул. Если изучать, то гак,

чтобы невозможно было ничего добавить. Дома

я собрал золотую антологию мировых комедий.

Вокруг кино я хожу, как вокруг этого стола. Я

не знаю кино настолько, чтобы шагнуть в него.

К Рязанову приходил взять уроки; Есть вещи

учебные и есть те, в которых мы выражаем себя.

Я бы с удовольствием поиграл хорошую пьесу,

но они так редко встречаются.. .

Жизнь языка сейчас — вранье. Поэтому для

меня было естественным уйти в театр визуаль-

ный, где меньше лжи. . .

Я вот думаю, почему мы такие умные, ответ-

ственные — и ничего у мае не получается. Мо-

жет быть, будем глупыми и безответственными

— тогда все получится?

Станиславский
Если бы я начал писать имена моих учителей —

стен бы этих не хватило. А первый свой спек-

такль я поставил по «аииславскому. Был про-

вал. Год мы тщеті іо стирались делать все так, как

он написал. Ничего Л получалось. Туда, сюда

— чувствуем, не годит») нам Станиславский —

что-то не то он написаМ Спрятан его книги на

самую заднюю полку — по лестнице не долезть.

Как я сейчас к нему отншиусь — наверное, так

же, как к классическое танцу. Как отношусь к

Чаплину — я весь изюмИиз него выковырял. Он

как бы весь ясен, понятен и прост, но все равно

остается недосягаемой вершиной, и каждый кло-

ун должен с Чаплиным познакомиться. А к Ста-

ниславскому в работе мы обращаемся не часто,

но почему-то люди все время говорят: ну дает —

по Станиславскому клоунаду чешет! Вот на За-

паде утверждают, что мы.соедишиш психологию,

искренность, жизнь д\ ха с гротеском, фантази-

ей и абсурдом. Не потому, что хотели — напро-

тив, давно сказали: net, мы со Станиславским

не дружим, нам другая дорога. 1 1о ходили-бро-

дили и все равно заходили гуда. То есть оказа-

лось, что все восемь томов Станиславского дол-

жны были в голове о і лежаться, за один год к си-

стеме не прийти.

Если разбирать эпизод: я вышел на сцепу,

другой вышел. По Станиславскому нужно сразу

среагировать, но я не реагирую. Ты рядом стот

ишь, а я тебя не замечаю. У нас бьіл спор: как ты

можешь меня не инк гь? I Іосмотри, какое рас-

стояние — первый круг внимания, второй, тре-

тий... А потом мы поняли, что у нас не первый

круг внимания, а четвертый или нулевой. Пото-

му что клоун смотрит іши на звезды, или в свою

душу. II не успевает заметить, что у него на сто-

ле. Но чтобы это попять, нужно было сначала

узнать, что первый, второй и третий круги суще-

ствуют. Станиславский дал нам начальную

арифметику и подтолкнул .дальше — кого куда.

До него пауки ппкакоіі не было: то страсти, то

мордаст, то список движении: это движение вы-

ражает то-то, это — то-то. Понятно, что Моча-

ловы и Щепкины па подобное не обращали вни-

мания, иуда их несет душа и талант, там и ока-

жутся.

1 Іе знаю, как подытожить историю, но полу-

чилось так, что я начаі с провада со Станиславс-

ким, а сейчас все мои успехи приписывают Ста-

ниславскому. И я должен думать, что это пра-

вильно.

Клоунада
на экспорт

В каждой стране спектакль поворачивается раз-

ными гранями, но суть сохраняется. В Барсело-

не показать нежность — провал. Англичанам бу-

дет интересно. А в Испании нарветесь на реак-

цию: шо такое вы нам сказали? В Италии, Бра-

зилии — у них там вечный праздник. Как они

ухитряются жить так небогато и так относиться

к жизни? Колумбия — страна нищей культуры.

Там ты будешь подарком. А во Франции огоро-

шат: ну и что, что ты приехал? Мы накушались,

иди, там посиди. Чтобы приехать на гастроли в

Париж, я десять лет изучал, что у них происхо-

дит, пока не понял, что могу. И в Америку когда

я ехал с Цирком дю Солей — переделывад всю

программу. Внимание американцев долго дер-

жать невозможно — как ребенку, им каждые три

секунды надо выдавать трюк. Французы тоже

все время отвлекаются, даже если им нравится.

Все время колешь в разные точки, пытаешься

понять, что нужно, чтобы'они начшш с тобой об-

щаться. Англичане другие, как уперлись — и на-

чинают тянуть из тебя. В Англии смысла нет сер-

дца открывать — не заметят. А в Сибири зри-

тель открытый, простой, если ты сам с ними не

открыт — все. Работать в Канаде — восторг:

ійять образ и часами расковыривать — оші с то-

бой будут ковыряться... Каждый выход на пуб-

лику — исследование.

Формула успеха

Мне нравится жить. Не вижу смысла быть не-

счастливым. И я не понимаю, как человеку мо-

жет быть хорошо, когда другому рядом плохо.

В театре мне больше всего нравятся нити, на-

тянутые между людьми и артистами. Мы ниче-

го не говорим, только провоцируем вас на твор-

чество, и наш спектакль — лишь повод, чтобы

человек творил. Я нашел формулу, которая дает

возможность людям в заде быть творцами. Ведь

самое сильное удовольствие человек получает

от себя, от того, что он творит. Можно, конеч-

но, просто лежать на печи и плевать в потолок.

Но не надо лениться. Никогда не жадеите ра-

боты .

Я бы в клоуны пошел, пусть меня науч; женой Леной и сыном Иваном Два тура до чуда


