

И грянет буря снежная

Время м.н. — 2003 — 23 янв. — с. 7

В Москве начались гастроли легендарного Snow Show Вячеслава Полунина. 29 января в Театре Маяковского состоится его тысячное представление

Ирина Корнеева

Он живет в Лондоне. Гастролирует по всему миру, делая человечество лучше и добрее. Новый год встречает на Таити под храп дельфинов.

Под Парижем занимается обустройством театра-сада и театра-дома. Покупаешь билеты, приходишь в центр Парижа по такому-то адресу — а там дверь. Проходишь через нее, тебе завязывают глаза и везут за город...

Собирает конгресс дураков, на котором принимает особое бюрократическое решение: для посещения туалета предварительно ставить штамп в буфете.

Судится в Австралии — из-за того, что какая-то австралийская девушка забрела за кулисы, где переодевался один из клоунов. Тот повел себя как клоун, то есть весело и непосредственно: напихал в трусы каких-то тряпок, повернулся к ней и показал — во, гляди, какой я мужик! Но девица юмора не поняла, и полуниныцы потом недели две объяснялись в суде.

Получает звания и награды — премию Лоренса Оливье в Лондоне, «Триумф» в России, Helpmann award в Австралии...

А еще он очень тоскует по душевной русской публике. И мечтает, несмотря на расписанные вперед годы, приезжать к нам чаще. Он сказал, что юбилейные гастроли десятилетнего Snow Show, которые пройдут до 3 февраля в Театре Маяковского, — пробный шар.

За это время скептиков и пессимистов станет меньше, а взрослых, неожиданно почувствовавших себя детьми, — значительно больше. Потому что Snow Show трогательно до слез. Волнующе до спазмов в горле. Смешно до колик.

...Человек собирается вешаться, надевает петлю на шею, но не может найти другого конца веревки. Тянет, тянет, наконец вытягивает — другого человека, тоже собравшегося вешаться.

Или: плывет человек на паруснике, волны красиво раскаекают, вдруг — стук в дверь. Оказывается, он устроил потоп в собственной квартире... Еще беда: возмущенный клоун отказывается понимать, почему за ним не следует воздушный шарик...

Пересказывать словами номера Полунина — алгеброй поверять гармонию. Потому что сам он для себя избрал амплуа актера, который не хочет говорить, и стал родоначальником нового жанра — клоунады души.

Ego Snow Show — «Снежное шоу» — без английского читается как «Шоу снов». Оно и похоже на удивительные сны — нежные, светлые, сказочные и прекрасные, какие снятся только в детстве. Они обрываются на полуслове — в хорошем спектакле всегда должно чего-то не хватать, и в его шоу не найти ни одной точки. Два часа летят как миг. В котором есть место культовым полунинским «бло-бло-бло-канарикам», известным и неизвестным номерам, мыльным пузырям, воздушным шарам, метелям и даже снежным бурям, накрывающим весь зрительный зал. В нем нет места только черному: ведь Snow Show — это без преувеличения самый светлый спектакль из театрального репертуара.

Билеты на Snow Show остались только за очень большие деньги. Но на самом деле искусство Полунина бесценно. Потому что он заставляет каждого почувствовать себя счастливым. Он влезает в паутину добра и опутывает ею всех; вступает в схватку со стихией, принимает на грудь целую бурю восторга и не боится после представления выходить в зал «на растерзание» — раздавать автографы. Его персонаж Асисий — все в том же желтом комбинезоне и с красным клоунским носом, каким его впервые увидели много лет назад, — неисправимый тонкий романтик, солнечный человек, комплименты которому хочется привозить целыми вагонами и скромно ставить в сторонке — солнцу, они, наверное, не нужны.

Его убеждение — театр будет везде, где есть человеческий дух. Пойдет человек на Эльбрус — там будет театр, захочет ноги в тапике погреть — рядом сидят актер и будет играть...

Интервалы его выступлений в России — от семи лет до года. Но сейчас Вячеслава Полунина будут видеть в Москве чаще. На базе ГИТИСа он собирается открыть свой курс (такая идея пришла ему накануне в час ночи) и приглашать преподавать туда знаменитых клоунов мира.

25 и 26 января в Театре Маяковского пройдет предварительное прослушивание в полунинскую школу клоунов — обычные экзамены:



Тонкому романтику клоунада души дается нелегко. Но Полунин не даст вам этого почувствовать

стих — басня — проза, что-то еще. Пол, возраст, подготовка абитуриентов его не интересуют.

Но претендентам в помощь — однажды Полуниным сказано: «Мой тип существования с актерами — не обучение, а вовлечение; я приглашаю не учиться, а делать со мной проект. Раньше для этого я отбирал красивых, статных, с голосом. Но как-то знакомый дядя Паша, пьяница, посмотрел и сделал замечание: «Что ж такие ровненькие все у тебя?» Я неделю думал. Все ровненькие — белые клоуны. А мне нужны рыжие. И теперь я отбираю

самых кривеньких. И я обожаю всех своих учеников».

А для желающих если не стать клоунами, то хотя бы просто побывать на Snow Show — еще одно существенное дополнение от Вячеслава Полунина: «Я не представляю, чтобы я куда-то хотел попасть и не смог. Хотя закрытые ворота в своей судьбе я встречал много раз. Преодолевал их через крышу, ползком, надевал рабочий плащ и с плакатом Марселя Марсо проходил на его спектакль... Когда есть возможность что-то хорошее увидеть или сделать — надо это обязательно делать».