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н ужасно тоскует по снегу, но Новый год — и

Старый, и Новый, равно как и Рождество,
католическое с православным, — встречает в

Австралии. Где снега меньше, чем
дельфинов, кенгуру и чистошерстяных

симпатяг коал. Потому как в Австралии
снега днем с огнем не найдешь, а уж

про елку и говорить нечего.
Но не такой он человек, чтобы

тосковать по зимнему

празднику, ничего не

предпринимая. Поэтому
даже в Гонолулу
однажды он где-то
откопал елку за 200

баксов, чтобы
встретить Новый
год. Ну а за
неимением

дорогостоящего
дерева утешается

приколами и

коллекцией
елочных

игрушек,
которой в мире

равных нет.
Так считает

всемирный

—  Слава, вопросы
новогодние. А с чего нача-

лась ваша коллекция?
— У меня не только кол-

лекция елочных игрушек — у ме-

ня еще коллекция детских игру-

шек. Из всех стран мира, самые

фантастические, самые странные:

всякие медведи, куклы, другие особые
объекты... Я их собираю с одной целью:

в моей квартире обязательно должна

быть комната, где дети моих друзей или

мои внуки должны иметь вот такой фанта-
стический мир игры, который я создаю себе
на сцене. Они этим тоже не должны быть об
делены.

А что касается елочных игрушек, то это осо-       Полунин.
бая история. Моя мама наряжала елку, когда я

спал, — а я и не спал всю ночь, чтобы хоть одним

глазком увидеть ящики с игрушками. Отец у меня
был офицер и привозил игрушки из Германии. И я с

таким вожделением, предчувствием пытался не ус-

нуть, чтобы увидеть, как игрушки из ящика забира-
лись на елку... Так вот, коллекция моя началась уже

тогда — когда мама наряжала елку. У
меня появилась любовь к елочным

игрушкам. И когда наконец поя-

вился мой дом, я понял: мои де-

ти должны видеть, как я наря-

жаю елку. И игрушки должны

быть такими же фантастиче-
скими, как у меня. И я начал

собирать их, когда понял, что

скоро у меня появится мой
дом. Я складывал их в ящички

— у меня появился шкаф со

множеством маленьких ящич-

ков, предназначенный специ-

ально для того, чтобы хранить

там игрушки. Я сам себе зави-

дую, потому что коллекция эта
просто фантастическая. Лучшее
из лучшего, что есть во всем мире.
Потому что это мой мир, мир игры, и

я стараюсь, чтобы этот мир был у

меня в доме. И игрушки — и елоч-

ные, и детские — это большая часть

моей жизни.

— Пересчитывал ли вы когда-
нибудь свое богатство?

— Нет. Я примерно всегда знал,

какую массу они составляют, но никогда не пере-

считывал.

— У какой из игрушек самая интересная

история и кто из них похож на вас?
— Это, наверное, Дедушка Мороз из ваты,

которого мне в подарок привез Бартенев, когда

мы справляли Новый, 2000 год в Лондоне. И он

привез мне его.., из России. Его я помню еще из

детства — таких сейчас нигде нет.
А по поводу похожести... У меня есть купленный

совсем недавно в Австралии коала с елкой в обнимку.
Я думаю, он больше всех похож на меня.

— А тоскливо встречать Новый год при плюс
20 и выше?..

— Да, морозов не хватает, снегов не хватает. Па-
дающего снега, завывания ветров, трещащих дров... At.
что делать: приходится терпеть. И так получается, что я

очень мало вижу снега. И в этом году, когда мне подсу-
нули предложение приехать в Мюнхен на Рождество, я

согласился, хотя мне не понравился контракт. Думаю,
что причина — это встретить Новый год в снегах, в Аль-
пах. И немцы понимают, что такое хороший Новый год, и

его надо обязательно встретить там. И еще хороший Но-
вый год был в Канаде. Это был замечательный Новый год!
Нам повезло: вьюга была такая, что даже транспорт не
ходил, — национальное бедствие. Отменили даже спек-

такль. И мы решили устроить Новый год на полную катуш-

ку. Пошли в прокатные конторы, понабрали китайских, ин-

донезийских, английских и шотландских вещичек. Хорошо
помню шотландские юбки. Сын мой был в чем-то похожем

на монашескую рясу. И все в команде были один другого

цветнее. Получился просто замечательный карнавал в То-
ронто. И очень удачно — со снегом, вьюгой, как положено.

— Трудно поверить, что человек, основавший
Академию дураков, 31 декабря, как все нормальные
люди, сел за стол с салатом оливье и шампанским.

Впрочем...
— Очень не хочется и никогда не хотелось салата оли-

вье. Здесь его называют русским салатом. Я думаю, что все

нормальные люди в Новый год поступают очень ненормаль-
но, как они и должны поступать каждый день.

Ой, вспомнил самый-самый Новый год... Однажды мы

летели в Индию, и Новый год застал нас над Тибетом в само-
лете. И в это время дружбаны, с которыми я выступал, Леня
Лейкин и Валерка Кефт, — мы тут же решили устроить Новый
год на высоте бреющего полета. И Кефт притворился Дедом
Морозом и почему-то стал рожать, а рожать он стал Новый
год. Мы положили его между креслами в проходе. Ленька
спрятался под ним. Кефт орал как резаный, весь самолет был
просто в полном экстазе. И в самый критический момент ноги

у Кефта резко раскинулись, и оттуда выскочил просто Новый
год — Ленька Лейкин — и заорал еще круче, чем Дед Мороз.
Это был самый особый Новый год.

А самую грустную историю про Новый год могла бы рас-
сказать моя жена. Однажды, когда она готовила подарки, нача-

ла заворачивать их в красивые бумаги для каждого. А мои дети
очень верили, что эти подарки приносит Дед Мороз. Но она за-
была выбросить остатки этих цветных бумаг и положила их ку-

да-то в шкаф. Через несколько дней после Нового года вдруг

постучал сын Ваня в нашу комнату. Он стоял с таким ужасом в

глазах, а в руках у него были бумажки от подарков. Он сказал:

"Что, разве Дед Мороз ненастоящий?!"
— Приходилось ли в борьбе с нуждой подхалтуривать

Дедом Морозом?
— Дедом Морозом не получалось ни разу. Но однажды у

меня был такой замечательный Новый год, году в 79— 80-м, ко-

гда за одну ночь я выступал 1 1 раз. Это был мой рекорд, и я

долго им гордился, потому что успел 1 1 раз в новогоднюю ночь

выступить. Я (в то время мы работали со Скворцовым) начал

часов с семи вечера, и последнее выступление было в пять ут-

ра. Сутки не разгримировывались, машина стояла внизу и жда-

ла. И мы летали с одного концерта на другой. Притом что это

была достаточно тяжелая история, удовольствие огромное: вез-

де поют, везде наливают, под мышку суют, набивают карманы...

Мы как мешочники были.

Извините, нормальные вопросы пошли. Как у вас с поли-
тической активностью? Ходите на выборы?

— Пока ни разу не получалось. Чаще всего находимся где-

то за тридевять земель в тришестнадцатом царстве. Там с
выборными коробочками слабо. Ни разу не попадал вовре-

мя туда, где нужно быть.
— Во что предпочитаете вкладывать деньги -

движимость или в недвижимость?
— Не успеваю вкладывать. До того как их вло

жишь, они уже потрачены.
—  Ваше отношение к благотворительно-

сти — теоретическое и практическое?
— Самая лучшая благотворительность —

это вкладывать в то, чтобы люди смеялись.
Поэтому я пытаюсь максимально вклады-

ваться. Бывают ситуации, когда людям

нужна помощь. Но в таких случаях я все
гда ищу форму, которую считаю правиль-
ной. Если человек голодный, то лучше

дать денег в столовку, которая будет
его кормить. Потому что если ты
дашь деньги лично человеку — он

пропьет их и т.д. То есть благотво-
рительность — вещь очень тонкая,

потому что, как я заметил из опыта,
70% благотворительности исчезает

совершенно в другую сторону. Нужно
искать форму благотворительности,

чтобы она действительно помогала.
— Собираетесь ли продолжать

сниматься в кино?
— Есть один проект сейчас. Не

знаю, произойдет он или не произойдет.
Специально для меня написан сценарий. И

когда сценарист мне его прочитал (а ни он,

ни я до этого не знали, что это написано для
меня), выяснилось, что сценарий этот полно-
стью про мою жизнь. Даже волосы встали

дыбом: насколько точно повторялись ситуа

ции в его сценарии и в моей жизни. Я ска-
зал: конечно же, я очень хочу, чтобы этот
фильм был снят. И сейчас идут попытки

его реализовать.

— На какой вид искусства смот-

рите с завистью, но оно вам недос-
тупно? Например, акапельное пе-
ние, классический балет, живо-
пись...

— Новогодние вопросы закончились. И даль

ше идут дурацкие. Легко ли быть дураком, извини?
— Дураком? Очень просто. Умным надо пыжиться,

надо делать вид, а дураку ничего не надо. Как есть — так и

хорошо. Дураком быть — большое удовольствие. Особенно %|
если ты профессиональный дурак, увеличиваешь и улучша- \ /

ешь все свои дурацкие высказывания и выделывания. Когда
все Вокруг визжат, ржут, хватаются за животики, бьются голо- %
вой об стену и всякие действия выкаблучивают — в это время % !
замечательно себя чувствуешь.

— Какой синоним у слова "дурак"?
— Не знаю. Дурашка, дундук, слегка придурковатый, полу- f

дурок, дура. Мы готовили весь список возможных регалий и меда-

лей, которые может получить человек за все про все. А в принципе
"дурак" — понятие бесконечное. Для меня это равно понятию "чело-
век". Как сказал бы Горький, дурак — как человек. Он того гляди

звезду с неба схватит, если не кувыркнется в пропасть. Он же все 1
время на звезды смотрит, а под ноги — никогда...

— Красота или дураки спасут мир?                                               %■
— Сложное это дело — спасать мир. Не знаю, как туг быть, Дураки жк,

в принципе любят собираться в стаю. Вообще, смех — понятие общест-  щ.

венное, радость очень лопоуха. Все, что связано с дураками, приносит 1І
радость, а радость все равно что счастье. Так что можно приравнять: ду- Ж
рак=счастье.

— Когда устанете валять дурака, что станете делать — жить на
проценты?

— Как можно устать от удовольствия?.. От каких-то других вещей мож-
но устать. От глупой неинтересной работы, от тупого провождения времени,

от грустного утра, когда дождь льет... Но от глупости устать практически не-

возможно. Она всегда нас радует, веселит. .

— Яблоко от яблони недалеко падает. Ваши дети пошли по вашим

стопам?
— Трудно сказать. Один уж очень вывернулся: хочу, говорит, на "Форму-

ле-1" ездить. Мы говорим: ты что, дурак, что ли?.. Нет, говорит, наоборот, я

умный. Димка — он у нас по технической части пошел. Он и в театре все делает

руками и мозгами, всеу него светится, крутится, вспыхивает... Компьютеру не

го почему-то все время работает — в противовес всем остальным. Интернетов-
ская и все остальные связи налажены, но отпускает шутки почище любого дурака.

У нас в семье очень развиты его высказывания, которые время от времени произ

водят большой переполох.
Потом у нас еще Паша, который решил стать рок-музыкантом. Не знаю, ка-

ким это делом считать — дурацким или нет. Я считаю, что это достаточно ду-

рацкое дело — метаться по сцене и орать. А вот Ванька — тот не дурак:

сказал, что будет профессиональным дураком. Он решил до конца это

дело проверить. Хотя его постоянно в сторону заносит. Чуть что захо-

жу — у него опять кисточки в руках. Иногда у него очень красивые ве-
щи получаются. И вот сейчас он рвется на части между живописью и

сценическим пространством.

- Вы согласны с тем, что большинство глупостей на этой зем-
ле делалось и делается с серьезным выражением лица?

— Так и есть на самом деле. Когда юмор, ирония, улыбка, радость

сопутствуют самым сложным поворотам твоей судьбы, то повороты не

такие уж получаются и сложные. Советую. Я думаю, многие уже раскуси-
ли, в чем дело: сложные моменты жизни надо встречать с шуткой и улыб-
кой. Потому что они — как смазка в механизме. А без этого механизм ни-

как не хочет работать.
Я не могу выразить словами то, что хочу сказать. Ясно одно: что когда я

соединяю комедию с трагедией, то и трагедия, и комедия получаются настоящи
ми. А когда пытаешься сделать каждую по отдельности, они какие-то пресные
выходят, ненастоящие. Я думаю, так в жизни всех людей, а не только в моей
профессии. Если смешивать эти вещи в правильных пропорциях в своей жиз
ни, то жизнь получается настоящая.

— С какой ноги лучше вставать?
—Хава нагила. Ха-ха. Не знаю с какой. Что там еще есть у нас? "Ногу

свело!" Один раз очень смешно получилось. На "Остолопе", то есть на
"Золотом Остапе", попросили артиста Зиновия Гердта объявить группу

"Ногу свело!". Он говорит: "У меня уже давно свело". Нога и нога,

— Пел бы я с удовольствием

но жена мне запрещает. Песня
рвется из груди. Песни, конеч-

но, хотел бы петь. С танцами у

меня и так нормально. Я люб-
лю потанцевать, и этого уже

не отнять. А вот живопись,

конечно... Я бы с удовольст-

вием рисовал, но для этого
надо много учиться. А не-

исполненное желание у
меня — это снимать кино.
Очень хотел бы снимать
комедию, но понимаю,

что непрофессионал в

этом деле, и поэтому
боюсь за это браться.
Кое-как делать не хо-
чу, а по-настоящему

— не готов.

—  Вам предла
гали участвовать в

совершенно не-
ожиданном для

вас проекте?
—  Постоян

но. Недавно по-

просили   сыг-

рать Суворова
и по-настоя-   j
щему перейти |
через Альпы
Не   помню,

кто предло-

жил. Но это
был инте- ,

р е с н ы й
проект

— Теперь, Сла-
ва, профессиональ-

ные вопросы. В янва-

ре в Москве вы будете
играть ваше гениальное

"сНежное-шоу"? Есть ли
изменения в программе,

в составе или в чем-либо
еще?

— Я сделал спектаклей
тридцать за свою жизнь. Из

этих тридцати особенно мной
любимы 5—7. Чем больше лю-

бимы, тем больше я люблю иг-

рать, чем меньше — тем меньше
люблю играть. Первый любимый я

играл 17 лет, другой — 12 лет, тре-
тий — 8 лет. Моему "сНежное-шоу"

уже почти 10 лет. Он хочет отметить
день рождения. И вот я еду в Москву,

чтобы отметить тысячный спектакль и

10-летие шоу. Я играю спектакли до тех
пор, пока я их люблю, Пока нахожу в них

то, чего я в них не знаю, и внутри себя
несу тайну своего развития, когда вещи

готовы изменяться, расти.

История со "сНежное-шоу" особенная,
потому что оно практически меняется каж-

дый год. Сюжет остается тот же, мелодия
(антураж — M.P.) изменяется. Например, ес-

ли будет холодно на улице — возможно, я сыг-
раю Морозко.

Вот когда я его начинал, а нем участвовала
только моя семья и еще два человека. А сейчас

этот спектакль превратился в цыганский табор.
Он живет по своим законам, по законам своего

развития. И в нем, может быть, уже до 30 актеров

поработало.
"сНежное-шоу" —- это то место, где я встречаюсь

со своими друзьями. Я их встречаю не в баре за бу-
тылкой, хотя это я тоже люблю, а в спектакле. Большое

удовольствие — встретиться с друзьями на сцене во
время спектакля, обмениваться друг с другом своими

интересами... Когда я начинаю гастроли, то обзваниваю
своих друзей, подбираю команду. Конечно, делаю кое-ка-

і кие специальные вещи. Для Англии собираю актеров, кото-
рые понимают английскую публику. Для Москвы я отобрал

лучших из лучших, кто может работать с русской публикой. И
я надеюсь, что при такой очень сильной команде вместо 4-

человек, которые должны работать в этом шоу, в Москве будет
работать человек десять. Кто придет, тот и будет работать. Нов

принципе команда, которую я пригласил, потрясающа.
—  После "сНежное-шоу" какое следующее шоу может

быть — может быть шоу явь?..
—• Сны — большая явь,. чем то, что. мы считаем явью. А а яви

; мы те, кто мы есть в обыденной жизни ; . в данной ситуации. Чело-
век изначальный, сущностный во снах более проступает, чем в еже-

дневностй. И поэтому сны для меня — более высокая категория су-
ществования, чем ежедневность, и все мои спектакли поэтому — о

снах. А новые спектакли — их примерно 4—5, которые набросаны, к

ним сделаны эскизы, — они ждут, когда им разрешат, когда махнут
флажком. А им махнут тогда, когда появятся для этого возможности чи-

сто организационные.
Чтобы начать сразу несколько спектаклей, а не один, нужно сделать

Центр в Москве и в Париже.
..— Что это значит?

;  — Значит иметь стены, где собираются друзья, где есть возмож-

ность включить свет, тепло, где можно репетировать и где может воз-
никнуть атмосфера праздника и удовольствия от игры, Я занимался по-

і следний год этим очень много: Центры в принципе уже на выходе. Мо-
| жет быть, уже весной или летом я смогу конкретные вещи делать, а

именно новые спектакли. Одна тема — "Дьявол" по картинам Миши
Шемякина. "Шишок" — набросан сценарий по фольклору, работы ос-
талось на полгода. "Хармс" — самая любимая из всех моих ближай-
ших идей, он ждет, пока несколько актеров освободятся. А "Алиса"
ждет, пока я все свои игрушки вытащу на поверхность. Каждая
вещь в принципе уже может появиться в ближайшие год-два.

—  Лозунг, под которым Слава Полунин собирается
прожить 2003 год?

— Было такое понятие: город-сад. Для меня оно преврати-

лось в другое понятие — сад-театр или дом-сад. После моего
увлечения "цыганской кибиткой", я объездил все дороги, все

самолеты, все пароходы и все страны вдоль и поперек. Я
знаю Францию, как свою кухню, — где города, где повороты,

озера, пивнухи какие... Я был человеком дороги, и я любил
дорогу. Я был ее, можно сказать, любовником. И теперь я

поворачиваю свою телегу и говорю: стоп, кобыла! Мне ин-

тересно попробовать, что же такое дом, что такое сад, что
такое речка. То есть я хочу попытаться создать концепты

театральные не как театр-балаган или театр-шапито, я

хочу театр-музей — что-то подобное. Я хочу в Париже
сделать такие места, где на постоянном фундаменте бу-
дет особое пространство. Конечно же, это сумасшест-
вие. То, что я сейчас придумал для сада в Париже, —

это фантастически красивая идея, когда каждое дере-
во становится театральным пространством. Ко всему

подведены кабели, свет, звук, все преобразуется.
. Й та же история касается московской идеи.

Это попытка создать мир на корабле. Настоящий
корабль дураков. Чтобы это было фантастическое,
нереальное пространство, куда бы не заросла на-
родная тропа. Куда хочется всем прийти и не-
множечко сбрендить. Где немножко можно жить
по-другому, чем обычно, где сумасшествие счи-
тается нормальным состоянием человека. Не
знаю, насколько быстро мне это удастся.

— Слава, скоро Старый Новый год. Че-
го бы попросить у Деда Мороза?

— Каждый год — разного. На достигну-

том останавливаться нельзя, и всегда про-
сить побольше. Всего и побольше.

Марина РАЙКИНА.

"сНежное-шоу" Вячеслава Полуни-
на пройдет с 21 января по 3 февраля в
театре им. Маяковского.

Заказ билетов по тел. 232-18-18.


