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В апреле в Москве состоится

открытие Театральной олим-

пиады под эгидой Междуна-
родной конфедерации теат-

ральных союзов. Программой
«Площадные театры мира» в

рамках этой олимпиады руко-

водит прославленный лицедей
Вячеслав Полунин.___________
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|АК   СЛОЖИЛСЯ   у  тебя

I прошедший   двухтысячный

Ігод?

— Перед Новым годом я

- прилетел в Монреаль, ше

провел с выступлениями месяца два.

Из сугробов перелетел в страну... Как

страна называется, где все отдыхают?

На Гавайи. Выступал там недели три. В

самую новогоднюю ночь мы решили

полететь в Лондон, к сыну. Потом мы

приехали сюда получать премию три-

умфальную. Потом Испания, Португа-

лия. Потом вернулся в Россию, раз уж

выступил в Москве, то надо и в Питере,

дал пару концертов. Потом я уехал в

Австралию, где гастролировал почти

три месяца —до самой мировой Олим-

пиады. Потом — фестиваль в Кузнецке,

затем месяц в Антверпене, потом не-

дель десять — в Париже, а потом сюда —

в Москву, чтобы готовить программу

уличных театров для Олимпиады.

—  До вручения премии «Триумф» ты

не выступал в России 11 лет?

— Думаю, да. Последний разя высту-

пал здесь, когда проводил фестиваль

уличных театров «Караван мира». По-

том приезжал в 1992 году, когда мы

здесь затевали Академию дураков у Ро-

лана Быкова. Сыграл пару раз «Чурда-

ки» в маленьком зале. Рекламных вы-

ступлений не было.

— Не тяжело играть подряд десять не-

дель в Париже? Перелетать из Монреа-

ля на Гавайи?

—  На то есть экономические причи-

ны. Продюсеры считают каждую ко-

пейку. Они добиваются, чтобы я осел

на год. Тогда меня не надо возить из уг-

ла в угол и тратить деньги. Пришлось

побороться, чтобы они привыкли к мо-

ей системе. Моя формула — работать

максимум девять недель, плюс-минус в

ту или другую сторону. Я вычислил это

еще в дальние времена, когда ездил по

России. У меня через двадцать дней на-

чинается первая тоска, ностальгия; че-

рез сорок — депрессия. После девяти-

недельной работы мне необходим двух-

недельный отдых. Меня просто невы-

годно дольше держать отдыхающим.

Спустя два месяца выступлений я гово-

рю продюсерам: «Извините, я закры-

ваю лавочку». Я не могу дать качества.

Это связано с моим внутренним жел а-

нием работать с удовольствием.

—  А трудно было убеждать продюсе-

ров?

— Практически это невозможно. Нет

лишних денег на то, чтобы привезти,

увезти, а потом снова привезти. А глав-

ное — трудно и дорого начинать рек-

ламную кампанию сначала. Рекламная

кампания может длиться год до самых

выступлений. А моя система приводит

к тому, что продюсеры должны успеть

возвратить деньги в период моих вы-

ступлений, а это — риск. Правда, со

мной они убедились в том, что риск оп-

равдан.

— У тебя несколько продюсеров?

—  Практически в каждой стране —

разные. В каждой стране есть не боль-

ше пяти серьезных продюсеров, кото-

рые имеют свою публику, имя, уро-

вень, понимание. Высокие профессио-

налы. Мои агенты выводят меня на

них.

Во Франции мне поступало много

предложений от разных продюсеров,

но я не был уверен в них. Если прова-

ливаешься со спектаклем в стране, то в

следующий раз ты должен начинать

здесь не с нуля, а с минус двадцати.

Ошибкой себе наносишь много уро-

нов.

—  А почему ты так хотел выступать

именно во Франции?

— Просто люблю Париж. Кстати, су-

ществует заблуждение, что, если ты

прошел в Париже, то пройдешь везде.

Продюсеры других стран не обращают

внимания на то, как ты прошел в Па-

иже. Никто не обращает внимания,

оскольку Париж непредсказуем. Есть

на выступления в Париже, а также на

тур по всем городам Франции. В свой

первый визит мы обсуждали возмож-

ность моего турне по стране, но на оп-

ределенных условиях, очень важных

для меня: в каждом городе моей группе

необходимо пребывание не меньше

двух недель, а не три дня, которые, как

правило, даются кочующей компании.

При таком раскладе все время уходит

на сборку и разборку декораций. Это

очень изматывает. Продюсер сказал,

что такое возможно, но только в двух

городах максимум. После успеха в Па-

риже Клод позицию изменил и прислал

приглашение работать в городах на мо-

их условиях.

— А сколько мест в цирке «Казино де

Пари»?

— Полторы тысячи.

— И ты работал каждый день в тече-

ние десяти недель?!

— Десять умножь на восемь, итого —

80 спектаклей. Первые две-три недели

— ощущение полной неизвестности.

Видишь в зале огромное количество

людей. Меня кое-кто знает из профес-

сионалов. Но проходит несколько дней

и в зале обнаруживается пустота:

200—500 свободных мест. Мы хватаем-

ся за голову! Все — провал! Потом посе-

щаемость начинает медленно-медлен-

но подниматься. Понятно, пошла мол-

ва. А на третью-четвертую неделю вол-

на достигает пика. К Новому году уже

нельзя было достать билет.

— Ты играл 31 декабря?

— И после, в январе, тоже играл.

— И публика приходила 31 декабря?

—  Меня еще попросили: «Вы бы не

согласились сыграть в новогоднюю

ночь? Мы привыкли, что у нас празд-

ник».

Если вернуться к теме успеха, то

важное слагаемое — выбор зала. Чуть не

то выберешь — все! Нельзя брать слиш-

ком большой или слишком маленький.

Или зал не в том месте расположен,

или играешь не в то время года. Про-

считывается бесконечное количество

вариантов.

И еше: отклик прессы. Журналисты

в Париже очень тяжелые. Американ-

ские СМИ — дурные. Они ляпают та-

кие вещи, что иной раз не поймешь, о

чем говорят. А французы — дюже ум-

ные. И ковыряются, и ковыряются. И
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какие номера оставить, а что выбро-

сить из шоу, и т.д.

Сейчас они согласились пойти на

мой контракт, который я им отдал три

года назад. По трем-четырем пунктам

мы сошлись, а по трем-четырем нет,

поэтому застряли. Теперь они верну-

лись к контракту. Думаю, будем рабо-

тать.

—  На Бродвее настолько жесткая си-

стема, что после спектакля актеру могут

не разрешить задержаться в театре на

час, другой?

— Там тысячи нюансов. Бродвейские

профсоюзы сильнее, чем бродвейские

продюсеры. Технические группы име-

ют огромный контроль над системой.

Очень трудно приспособиться к ним. Я

не имею права взять своих техников.

Не имею права во время репетиций в

руки брать объекты. Так как мы здесь

не очень приучены к обязательности

юридической системы, то потом, когда

мы что-то предварительно не оговори-

ли, у нас начинается или ругань, или

драка. На Западе я стараюсь все огово-

рить, чтобы не было потом никаких

проблем. Лучше предотвратить кон-

фликт, чем спровоцировать. Это зани-

мает много времени. Раньше я не дове-

рял юристам. Сейчас у меня свой

юрист, и он разбирается юридически с

теми, кто мне не доплатит.

—  После одиннадцати лет кочевья по

миру ты получил в России премию «Три-

умф». Что означает для тебя эта пре-

мия?

— Я знал, что меня здесь любят. Ког-

да люди останавливают на улицах,

спрашивают, смогут ли увидеть мой

спектакль, говорят много теплых слов

— это такой допинг в работе! Но важно

и другое.

Факт вручения мне премии «Три-

умф» говорил о том, что я со своим ви-

дом искусства оказался равноправным

в ряду других больших искусств. Для

меня именно в этом была цель жизни:

доказать, что в направлении, которым

я занимаюсь, столько же богатства,

сколько в кино, опере, музыке, архи-

тектуре.

В какой-то момент стали происхо-

дить неожиданные вещи как в Англии,

так и в России. То, что считалось пло-

щадным, наивным, бытовым, стало

приближаться к основному потоку, к

вать себя. Я хочу, чтобы моя реализа-

ция толкала других, а они - меня, и это

был бы наш мир. Просто собирались

бы такого типа люди, которые идут по

близкой дороге, друг- друга согревают,

провоцируют, создают неожиданные

проекты. Это - клуб, где множество,

множество людей могли бы развернуть

свои идеи и чувствовать, что они нуж-

ны. Помощь, поддержка. «Корабль ду-

раков» - своего рода «собрание сочи-

нений» идиотов, которые вдруг поче-

му-то любят театр. Театр - невыгодное

дело по сравнению с ТВ или с прода-

жей жилых домов и так далее. Хотя эти

люди, если бы занялись продажей до-

мов, реализовались бы в подобном биз-

несе не менее успешно и имели бы ог-

ромные деньги. Но эти идиоты занима-

ются театром, который любят и согре-

вают тем других людей, поддерживают

их в жизни.

Цель центра — создание такой среды

для, как я называю, экстремального те-

атра, в котором будет предлагаться со-

вершенно неожиданный тип взаимоот-

ношений между жизнью и театром. Вот

такое место я условно называю «Ко-

раблем дураков». А какой будет офици-

альная вывеска, не так важно: центр

Полунина, или клуб имени сумасшед-

ших, или как-то еще.

—  Так все-таки почему центр не от-

крывается?

— Не знаю. Если бы так просто было

это сказать, то можно было бы найти

этому решение. Вероятно, ситуация в

стране не случилась для того, чтобы это

произошло. Однако у меня ощущение,

что открытие центра в Москве стало бы

большим событием. Я надеюсь на од-

но. Как говорил Хармс: «Кто-то посту-

пил неожиданным образом». Если до-

биваться театра, как всегда его добива-

лись, то на это уйдет десять лет моей

жизни. Я не могу отдать этих десяти

лет. Лучше создам десять спектаклей.

Бумажки построили свой принцип

существования и стали регулировать

жизнь людей, а люди пытаются этому

сопротивляться, но это очень сложно.

Я надеюсь на то, что такие волевые лю-

ди, как генеральный продюсер Конфе-

дерации международных театральных

союзов Валерий Шадрин, или мэр

Москвы Юрий Лужков, или тот, кто

имеет какие-то силы, рычаги, вдруг по-
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так и эдак тебе заворачивают. (Показы-

вает.) Для английского стиля письма

характерен анализ технологии актера.

А французы предпочитают фантазиро-

вать по поводу увиденного события.

На пресс-конференции в Париже

мне удалось кое-что угадать. Я спро-

сил: что может быть общего между рус-

скими и французами? Наш юмор вы не

понимаете. Вообще французский юмор

либо бытовой и неглубокий, либо

очень авангардный. Одесского уровня

отношения к вещам им достигнуть до-

статочно трудно. Шоу как таковое,

продолжил я на пресс-конференции,

вас тоже не интересует. Вы не любите

Америку. Если я выиграю, то по двум

причинам: первая — костюмы. И дейст-

вительно, каждый третий из подходив-

ших ко мне после спектакля начинал с

похвалы костюмов. Они так любят мо-

ду. Франция - страна, которая любит

одеваться. Для них так неожиданны

были наши шляпы, зеленое пальто.

Они идут на спектакль, как на показ

кутюрье. Сейчас во Франции сущест-

вует целое направление в театре: есть

спектакли, которые строятся только на

эффекте перемены костюмов: то под

Мерилин Монро, то еще под кого-ни-

будь. Эти спектакли имеют огромный

успех.

А самое главное, что нас может объ-

единить на моем спектакле, сказал я на

пресс-конференции, — это чувство по-

эзии. Все поэтические метафоры в мо-

ем спектакле, к примеру, кровать-ко-

рабль в снах или женщина, как пода-

рок, букет в целлофане, — все это вы-

зывало у французской публики ртклик.

В первые недели гастролей в Париже

я ждал английского варианта восприя-

тия, понимая французов. Они не могут

смотреть внимательно спектакль, рас-

—  Во мне мой внутренний голос го-

ворит: «Ну провалился, так провалил-

ся! Прекрасно. Сейчас закончится Па-

риж,, по едем в другую хорошую страну,

чтобы получать удовольствие без этих

французов». Потом внутренний голос

тебе говорит: «С другой стороны, ты

ведь переживаешь. Неужели ты не най-

дешь решения? Ты каждый день начи-

наешь работу заново». Сегодня пробую

спектакль сдвинуть в сторону Беккета.

А завтра куда пойдем? Пусть будет

больше драмы: к примеру, «Собор Па-

рижской Богоматери». Я — Квазимодо.

То хочется окутать спектакль легкой

дымкой, чтобы спектакль легко проле-

тел, то страсти кидать из угла в угол, то

уйти в бесконечные лабиринты абсур-

да. Каждый день я заново ставлю дом и

двигаюсь к нему.

После моего выступления, когда я

поставил внутреннюю задачу на «Со-

бор Парижской Богоматери», произо-

шел интересный эпизод. Ко мне подо-

шел человек, который представился:

«Я композитор, автор мюзикла «Собор

Парижской Богоматери». Ну что это?!

Совпадение? Мистика?

Спектакль не остается раз и навсегда

неизменным. Я люблю эксперименти-

ровать с ним, сдвигая его в ту или иную

сторону, пока не найду нечто новое.

—  Ты сейчас живешь в Англии, лю-

бишь английского зрителя. Может быть,

просто это — твоя страна? Ты почему-то

не живешь в Париже, который любишь.

— Здесь — простой расчет. Я люблю

«Алису в Стране Чудес», люблю цирк

«Мультипайтен», люблю юмор нонсен-

са и т.д. Я вижу хороших актеров и теа-

тры. Но по состоянию я больше —

француз. Мне нужна среда активная,

живая. Английская среда совсем дру-

гая. Для моей работы идеальна Англия,

ба» пройдет. Я уже говорил с мэром, мейнстриму. Как бы ни велик был Гри-

по-моему, он «завис» на этой идее и мальди, никто не мог приблизить его к

даст ей ход. Мы уже продумали систе-   основным видам искусства. Вот это —

муч Мой фгдашіузіпій продюсер вклю-   великий дирижер, а ты - шут, но очень       — Слава, когда ты приезжаешь, успе-

чйлся. Молодожены, у которых свадьба   Хороший шут в прихожей.                        ваешь многое посмотреть - ходишь на

Так важно, что много людей через   выставки, в клубы, на спектакли, акции.

ступят неожиданным образом — и те-

атр возникнет. Пока ступенчатая про-

блема поиска, согласований.

состоится в день рождения Санкт-Пе

тербурга, совершат турне на пароходе.

Если пароход приходит во Францию,

то шафером, условно, становится Де-

пардье. В каждой стране их будут позд-

равлять по-разному. Будут добавляться

французские пары и т.д.

— Ты в Англии получил две премии?

— Даже больше: штук пять.

— Самая престижная — какая?

—  Конечно, премия Лоуренса Оли-

вье.

—  Получение премии меняет как-то

статус актера?

— Думаю, да. Условно, в Вест-Энде,

где самые дорогие театры, нужно иметь

за плечами или премию, или биогра-

фию, чтобы на тебя ставили. Я смог

спокойно работать в вестэндовских те-

атрах благодаря этой премии.

— А как вручалась эта премия? Как ты

узнал, что ее получаешь?

—  Мне сказали, что могут дать пре-

мию, но я не верил. Я знал статус этой

премии, у которой огромная традиция

и репутация, и поэтому не обратил

внимания на эту историю и поехал на

карнавал в Венецию, как люблю это де-

лать в феврале. Мы или что-то с Ми-

шей Шемякиным затевали, или он от-

крывал свою скульптуру Казановы. Не

помню. Мне звонят и говорят, что я

все-таки в списках номинантов. Я

спрашиваю: «У меня есть шанс?». Мне

говорят: «Почти 90 процентов». Я тогда

звоню сыновьям и говорю: «Ваня, Ди-

ма, надо хорошенько одеться. Полу-

чить, если дадут чего». А они что сдела-

ли! Младший, Ванька, надел все крас-

мою работу нашли какие-то важные

для себя вещи и сказали, что для них

мой тип театра так же важен, как кино,

литература и т.д. Для меня премия —

огромное событие. Я бы, наверное, еще

много лет сюда не наведывался. Но

возникла надежда: может быть, момент

настал и можно каким-то путем что-то

сделать и работать здесь в России? Я

стал чаще приезжать. Раньше приезжал

раз в два года на несколько дней, а те-

перь — чуть ли не пару раз в полгода.

Затеяли несколько проектов. История

с замечательной Театральной олимпи-

адой, которая была бы невозможна еще

несколько лет назад. Ее проводит Меж-

дународная конфедерация театральных

союзов во главе с предприимчивым Ва-

лерием Шадриным. Я отвечаю в ней за

программу «Площадные театры мира»,

и мы постараемся привезти все лучшее,

что есть в мире. Рад такой возможнос-

ти. Сразу же я повторил попытку полу-

чить дом для своего дела. Хочется, что-

бы появилось свое место, куда могли

бы приходить друзья, чтобы могло

рождаться что-то новое, чтобы возник-

ло такое теплое место, которое распус-

кало бы вокруг лучи, где новым поко-

лениям людей была бы дана возмож-

ность учиться иному типу театра. Воз-

никла такая надежда, и сейчас она

очень медленно (я понимаю, быстро и

не бывает) реализовывается. Проблема

только одна: вряд ли у меня будет воз-

можность долго этого добиваться. Я

понимаю, непросто найти место в

Москве, которое необходимо мне. Я

Что запомнилось? Что ты увидел живое

в современном искусстве в России?

— Я иду по коридору близких мне ве-

щей, выискивая свое. Мое направле-

ние — визуальное искусство (то, что

воспринимается глазами). В первую

очередь, очень люблю встречи с худож-

никами, контакты, проекты с ними.

Пытаюсь попасть на все выставки, ко-

торые проходят, в мастерские. В этот

раз не хватало времени, поскольку ра-

ботал над программой уличных театров

для конфедерации. Много-много во-

просов собралось в Театральной олим-

пиаде, и в первую очередь вопросов,

которые зависят от меня, поэтому не

могу похвалиться, чтобы много видел.

Что касается традиционного драма-

тического театра, то я надеюсь на Ша-

дрина, который покажет мощную про-

грамму на Олимпиаде. У него есть ком-

петентная команда, эксперты.

Хочу вытащить «ЧерноеНЕБОбе-

лое». Я видел отрывок из их спектакля

по ТВ. Понимаю, что это - экстре-

мальный театр и в основном воздейст-

вует своей экстремальностью. У них

есть сила увлеченности, неожиданные

способы подхода к выразительным

средствам. Они подсказывают новые

дороги театру, даже если сами не могут

до конца выразить свое понимание те-

атра. Хочу, чтобы они показались в на-

шей программе, как и питерская груп-

па «АХЁ». Они воплощают Хармса в ре-

алиях современного театра. Я не видел

никого, кто бы ближе подошел к театру

абсурда. Это — художники, создающие

Традиция ярмарочного веселья сего-

дня потеряна, и поэтому возрождается

попытка вернуть его через уличный те-

атр, фестивали. В следующем веке же-

лание сделать театр тотальным, театра-

лизовать нашу жизнь окажется силь-

ным. Это уже возникает через панков,

рекламу, которая применяет трюки на

каждом шагу.

—   Как, например, сейчас мяукает

уличная реклама.

— Да! Как фокусники на ярмарках: я

умею глотать, а я умею протыкать. Та-

кие фестивали, как Олимпиада, - это

первые ласточки глобальной театрали-

зации. Я отошел от уличного театра, но

хочу спровоцировать историю, чтобы

другие включились в этот тип театра.

— Фестиваль уличных театров «Кара-

ван мира», который ты проводил в 1989

году в Москве, Ленинграде и с которым

уехал потом в Европу, спровоцировал

тогда движение уличных театров в стра-

не или оно заглохло?

—  Нет. Оно ушло в мелочь, его не

подхватили, и оно не смогло развиться.

Если бы возникла благоприятная эко-

номическая ситуация, то был бы взлет.

Я в этом уверен на все сто. Так произо-

шло в Европе. Неожиданное возвраще-

ние к этому направлению опять гово-

рит о том, что оно было загнано в под-

полье, развивалось внутри. Появилось

огромное количество уличных музы-

кантов, пусть от бедности, но появи-

лось. Понятно, что и без «Каравана»

они бы появились. Но «Караван» дал

очень много. Я знаю десятки людей —

музыкантов, актеров, которые вышли

на улицу, спровоцированные тем фес-

тивалем.

—   Некоторые группы на фестивале

уличных театров в Кузнецке, на котором

мы были в августе прошлого года, до сих

пор помнят «Караван». На одном из уча-

стников я даже заметила косынку, раз-

рисованную верблюдами, которую он со-

хранил с 1989 года! Я, кстати, тоже хра-

ню.

—  Это — звездочка в его жизни. Он

почувствовал настоящее и по этому со-

бытию меряет свою жизнь. Как пра-

вильно двигаться, в какую сторону.

Особенно важно это актерам. Может

быть, тогда мы напичкали людей, кото-

рые хотели заниматься уличным теат-

ром. Спровоцировали их на иное отно-

шение к театру. Это не обыденный те-

атр, а театр мечты, ведущий тебя по

жизни. Это очень важно.

— Делаешь ли ты сейчас новый спек-

такль?

— В прошлом году я резко остановил,

притормозил проекты для того, чтобы

выпустить спектакль. Наткнулся на

первую проблему: я не смог пригласить

актеров к себе в Лондон, поскольку им

не дали визы. Вторая проблема — фи-

нансы. Когда мы сделали основу буду-

щего спектакля вместе с Мишей Шемя-

киным, а потом посчитали и увидели,

уакие^u^pt                     .родюссров,

то поняли, что таких денег нет и когда

я смогу найти их — неизвестно. Сам

спектакль я откатал в Канаде и в Поль-

ше. Его база готова. Следующий этап -

поставить где-то вещи в угол. Я решил,

что надо организовать некую систему.

Это, наверное, будет под Парижем. Я

хочу открыть школу. Мне мадам Лекок

предложила в своей школе - лучшей в

мире — открыть нечто подобное, но

мне бы хотелось сделать что-то свое.

Какую-нибудь ферму под Парижем я

превращу в лагерь комедиантов. Для

меня этот год — создание кораблей, ко-

торые я должен поставить на воду.

—  В 1989 году, когда «Караван» дви-

нулся на Запад, тебя там окрестили кло-

ун Горби.

—  Немцы особенно любили сравни-

вать с Горбачевым.

—  А сейчас как-то тебя называют на

Западе, есть ли для тебя особенные оп-

ределения?

—  В те времена для них были акту-

альны социальные понятия и акценты.

После всех пертурбаций, которые у нас

произошли, они поняли, что такой

подход оказался не столь принципи-

альным. Социальные явления замеша-

лись в такую кучу и так неразборчиво

воздействуют на жизнь, что прицеп-

лять человека к кому-то все равно, что

прицеплять к случайному, временному

явлению. Как ни велик Горбачев, это —

момент истории. Искусство - больший

долгожитель, чем политика. Это только

Сталин и Брежнев могли так долго дер-

жать политику, почти на уровне искус-

ства. Все реже и реже меня начинают

спрашивать о политике в разных стра-

*



выступил в Москве, то надо и в Питере,

дал пару концертов. Потом я уехал в

Австралию, где гастролировал почти

три месяца — до самой мировой Олим-

пиады. Потом — фестиваль в Кузнецке,

затем месяц в Антверпене, потом не-

дель десять — в Париже, а потом сюда —

в Москву, чтобы готовить программу

уличных театров для Олимпиады.

—  До вручения премии «Триумф» ты

не выступал в России 1 1 лет?

— Думаю, да. Последний раз я высту-

пал здесь, когда проводил фестиваль

уличных театров «Караван мира». По-

том приезжал в 1992 году, когда мы

здесь затевали Академию дураков у Ро-

лана Быкова. Сыграл пару раз «Чурда-

ки» в маленьком зале. Рекламных вы-

ступлений не было.

— Не тяжело играть подряд десять не-

дель в Париже? Перелетать из Монреа-

ля на Гавайи?

—  На то есть экономические причи-

ны. Продюсеры считают каждую ко-

пейку. Они добиваются, чтобы я осел

на год. Тогда меня не надо возить из уг-

ла в угол и тратить деньги. Пришлось

побороться, чтобы они привыкли к мо-

ей системе. Моя формула — работать

максимум девять недель, плюс-минус в

ту или другую сторону. Я вычислил это

еще в дальние времена, когда ездил по

России. У меня через двадцать дней на-

чинается первая тоска, ностальгия; че-

рез сорок — депрессия. После девяти-

недельной работы мне необходим двух-

недельный отдых. Меня просто невы-

годно дольше держать отдыхающим.

Спустя два месяца выступлений я гово-

рю продюсерам: «Извините, я закры-

ваю лавочку». Я не могу дать качества.

о связано с моим  іп  мпиЩШМ! ' Щ

пнем работать с Удовольствием.

—  А трудно было убеждать продюсе-

ров?

— Практически это невозможно. Нет

лишних денег на то, чтобы привезти,

увезти, а потом снова привезти. А глав-

ное — трудно и дорого начинать рек-

ламную кампанию сначала. Рекламная

кампания может длиться год до самых

выступлений. А моя система приводит

к тому, что продюсеры должны успеть

возвратить деньги в период моих вы-

ступлений, а это — риск. Правда, со

мной они убедились в том, что риск оп-

равдан.

— У тебя несколько продюсеров?

—  Практически в каждой стране —

разные. В каждой стране есть не боль-

ше пяти серьезных продюсеров, кото-

рые имеют свою Публику, имя, уро-

вень, понимание. Высокие профессио-

налы. Мои агенты выводят меня на

них.

Во Франций мне поступало много

предложений от разных продюсеров,

но я не был уверен в них. Если прова-

ливаешься со спектаклем в стране, то в

следующий раз ты должен начинать

здесь не с нуля, а с минус двадцати.

Ошибкой себе наносишь много уро-

нов.

—  А почему ты так хотел выступать

именно во Франции?

— Просто люблю Париж. Кстати, су-

ществует заблуждение, что, если ты

прошел в Париже, то пройдешь везде.

Продюсеры других стран не обращают

внимания на то, как ты прошел в Па-

риже. Никто не обращает внимания,

поскольку Париж непредсказуем. Есть

и обратное. Канадский «Цирк дю Со-

лей», например, провалился во Фран-

ции, хотя этот цирк — самое крупное

событие за последнее десятилетие, что

было в массовой культуре; мощнейшая

система, которая везде выигрывает. У

них столько денег, что даже проигрыш

они умеют ставить себе в плюс. И все-

таки во Франции провалились и боль-

ше не хотят туда показываться.

Я когда ехал во Францию, то остав-

лял себе двадцать-тридцать процентов

надежды на успех.

—  Ты высоко оценил французского

продюсера. Почему?

— Два момента: во-первых, он инте-

ресовался комедией, и именно той ко-

медией, которая мне близка. Он был

продюсером Колюша. Колюш для

Франции то же самое, что для России —

Аркадий Райкин. Он также продюсиро-

вал нескольким ярким комедийным

артистам: например, Шопеллу, кото-

рый спился и уже не выступает. Сейчас

панорама комедийная достаточно убо-

гая. Нет ни новых идей, ни новых лич-

ностей. Есть средняя крепкая система.

Он, узнав про меня, специально при-

ехал в Лондон поговорить.

Второй момент — его эстетические

предпочтения. Встретившись однажды

с Джипси Кингом, Клод Марнез стал по-

стоянным продюсером певца. Именно

он сумел сделать Кинга звездой, и вооб-

ще Клод любит музыкальную цыган-

скую культуру. С его подачи во Фран-

ции установилась мода на этнографи-

ческую музыку. Сейчас, если я захожу в

крупнейшие, магазины, где можно вы-

брать диски, то замечаю: после рока на

втором месте по разнообразию и коли-

честву - отдел фольклорной музыки, и

прежде всего цыганской. Комедия и

вольный дух цыганской музыки — его

внутренняя суть. Словом, когда мы

встретились, Клод захотел работать со

мной, а я с ним.

После успешных гастролей во Фран-

ции я получил следующее предложение

ся за голову! Все — провал! Потом посе-

щаемость начинает медленно-медлен-

но подниматься. Понятно, пошла мол-

ва. А на третью-четвертую неделю вол-

на достигает пика. К Новому году уже

нельзя было достать билет.

— Ты играл 31 декабря?

— И после, в январе, тоже играл.

— И публика приходила 31 декабря?

—  Меня еще попросили: «Вы бы не

согласились сыграть в новогоднюю

ночь? Мы привыкли, что у нас празд-

ник».

Если вернуться к теме успеха, то

важное слагаемое — выбор зала. Чуть не

то выберешь — все! Нельзя брать слиш-

ком большой или слишком маленький.

Или зал не в том месте расположен,

или играешь не в то время года. Про-

считывается бесконечное количество

вариантов.

И еще: отклик прессы. Журналисты

в Париже очень тяжелые. Американ-

ские СМИ — дурные. Они ляпают та-

кие вещи, что иной раз не поймешь, о

чем говорят. А французы - дюже ум-

ные. И ковыряются, и ковыряются. И

Вячеслав Полунии.
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рял юристам. Сейчас у меня свой

юрист, и он разбирается юридически с

теми, кто мне не доплатит.

—  После одиннадцати лет кочевья по

миру ты получил в России премию «Три-

умф». Что означает для тебя эта пре-

мия?

— Я знал, что меня здесь любят. Ког-

да люди останавливают на улицах,

спрашивают, смогут ли увидеть мой

спектакль, говорят много теплых слов

— это такой допинг в работе! Но важно

и другое.

Факт вручения мне премии «Три-

умф» говорил о том, что я со своим ви-

дом искусства оказался равноправным

в ряду других больших искусств. Для

меня именно в этом была цель жизни:

доказать, что в направлении, которым

я занимаюсь, столько же богатства,

сколько в кино, опере, музыке, архи-

тектуре.

В какой-то момент стали происхо-

дить неожиданные вещи как в Англии,

так и в России. То, что считалось пло-

щадным, наивным, бытовым, стало

приближаться к основному потоку, к

Полунина, или клуб имени сумасшед-

ших, или как-то еще.

—  Так все-таки почему центр не от-

крывается?

— Не знаю. Если бы так просто было

это сказать, то можно было бы найти

этому решение. Вероятно, ситуация в

стране не случилась для того, чтобы это

произошло. Однако у меня ощущение,

что открытие центра в Москве стало бы

большим событием. Я надеюсь на од-

но. Как говорил Хармс: «Кто-то посту-

пил неожиданным образом». Если до-

биваться театра, как всегда его добива-

лись, то на это уйдет десять лет моей

жизни. Я не могу отдать этих десяти

лет. Лучше создам десять спектаклей.

Бумажки построили свой принцип

существования и стали регулировать

жизнь людей, а люди пытаются этому

сопротивляться, но это очень сложно.

Я надеюсь на то, что такие волевые лю-

ди, как генеральный продюсер Конфе-

дерации международных театральных

союзов Валерий Шадрин, или мэр

Москвы Юрий Лужков, или тот, кто

имеет какие-то силы, рычаги, вдруг по-

РЕЖИССЕР ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ СРЕДЫ
«Театр без попытки убедить становится пресным», - считает клоун-философ Вячеслав Полунин
так и эдак тебе заворачивают. (Показы-

вает.) Для английского стиля письма

характерен анализ технологии актера.

іниузы предпочитают фантазиро-

вать по поводу увиденного события.

На пресс-конференции в Париже

мне удалось кое-что угадать. Я спро-

сил: что может быть общего между рус-

скими и французами? Наш юмор вы не

понимаете. Вообще французский юмор

либо бытовой и неглубокий, либо

очень авангардный. Одесского уровня

отношения к вещам им достигнуть до-

статочно трудно. Шоу как таковое,

продолжил я на пресс-конференции,

вас тоже не интересует. Вы не любите

Америку. Если я выиграю, то по двум

причинам: первая — костюмы. И дейст-

вительно, каждый третий из подходив-

ших ко мне после спектакля начинал с

похвалы костюмов. Они так любят мо-

ду. Франция — страна, которая любит

одеваться. Для них так неожиданны

были наши шляпы, зеленое пальто.

Они идут на спектакль, как на показ

кутюрье. Сейчас во Франции сущест-

вует целое направление в театре: есть

спектакли, которые строятся только на

эффекте перемены костюмов: то под

Мерилин Монро, то еще под кого-ни-

будь. Эти спектакли имеют огромный

успех.

А самое главное, что нас может объ-

единить на моем спектакле, сказал я на

пресс-конференции, — это чувство по-

эзии. Все поэтические метафоры в мо-

ем спектакле, к примеру, кровать-ко-

рабль в снах или женщина, как пода-

рок, букет в целлофане, — все это вы-

зывало у французской публики отклик.

В первые недели гастролей в Париже

я ждал английского варианта восприя-

тия, понимая французов. Они не могут

смотреть внимательно спектакль, рас-

слабленны, как дети. Если ты сущест-

вуешь внутри английской культуры, то

там отношения с публикой строишь на

сосредоточенности, которая есть свой-

ство английского зрителя. Зная это, ты

просто вешаешь ноты.

В Париже иначе. У меня был шок по-

сле первого спектакля. Не могу их за-

цепить. Ничего не получается. Вроде

все в порядке. Люди вскакивают, апло-

дируют. А я не понимаю, почему не мо-

гу получить удовольствия от игры. Ме-

ня предупреждал об этом Сергей Юр-

ский. Я вспомнил его фразу: «Да, рабо-

таю во Франции, но удовольствия не

получаю».

Англичане открываются на спектак-

ле, но после вышли на улицу, закры-

лись, и ни слова. Когда-нибудь потом

вспомнят: «Самый мой любимый спек-

такль за последние пять лет — «Snow

Show». Мне это сказал... забыл фами-

лию... который написал «Розенкранц и

Гильденстерн мертвы»... Том Стоппард!

Так вот, об этом он сообщил мне через

пять лет! Как правило, никто ничего не

говорит. Отношение ко мне прекрас-

ное, я его чувствую, но у англичан ни-

чего не выплескивается наружу — все

внутри. А во Франции все наоборот. Во

время спектакля кажется, что гонишь

полную «туфту». Все расходятся, и...

начинается шум по всему Парижу. По-

том они идут второй раз, третий с род-

ственниками, ходят, ходят. У меня

ощущение, что для французов культура

- среда обитания. Для англичан спек-

такль — это переживание, которое слу-

чается сейчас, в данный момент. А для

французов — все абсолютно противо-

положно. Думаю, для французов мое

выступление — большее событие, чем

для англичан. Хотя во время спектакля

это понять совершенно невозможно.

— Ты говорил, что волновался перед

началом гастролей. А ты как-то борешь-

ся со страхами? У тебя такой опыт, что,

кажется, ты ничего уже не должен бо-

яться.

—  Во мне мой внутренний голос го-

ворит: «Ну провалился, так провалил-

ся! Прекрасно. Сейчас закончится Па-

риж, поедем в другую хорошую страну,

чтобы получать удовольствие без этих

французов». Потом внутренний голос

тебе говорит: «С другой стороны, ты

ведь переживаешь. Неужели ты не най-

дешь решения? Ты каждый день начи-

наешь работу заново». Сегодня пробую

спектакль сдвинуть в сторону Беккета.

А завтра куда пойдем? Пусть будет

больше драмы: к примеру, «Собор Па-

рижской Богоматери». Я — Квазимодо.

То хочется окутать спектакль легкой .

дымкой, чтобы спектакль легко проле-

тел, то страсти кидать из угла в угол, то

уйти в бесконечные лабиринты абсур-

да. Каждый день я заново ставлю дом и

двигаюсь к нему.

После моего выступления, когда я

поставил внутреннюю задачу на «Со-

бор Парижской Богоматери», произо-

шел интересный эпизод. Ко мне подо-

шел человек, который представился:

«Я композитор, автор мюзикла «Собор

Парижской Богоматери». Ну что это?!

Совпадение? Мистика?

Спектакль не остается раз и навсегда

неизменным. Я люблю эксперименти-

ровать с ним, сдвигая его в ту или иную

сторону, пока не найду нечто новое.

—  Ты сейчас живешь в Англии, лю-

бишь английского зрителя. Может быть,

просто это — твоя страна? Ты почему-то

не живешь в Париже, который любишь.

— Здесь — простой расчет. Я люблю

«Алису в Стране Чудес», люблю цирк

«Мультипайтен», люблю юмор нонсен-

са и т.д. Я вижу хороших актеров и теа-

тры. Но по состоянию я больше —

француз. Мне нужна среда активная,

живая. Английская среда совсем дру-

гая. Для моей работы идеальна Англия,

а для жизни Франция.

— А Россия?

—  Здесь — все. Только если бы она

дала возможность работать. Я бы ни-

когда не поехал на столь долгий срок в

Англию, только — ровно на тот срок,

чтобы сделать себе там карьеру. Просто

чему-то научиться, найти какую-то си-

стему, через которую можно было бы

двигать свои спектакли. Я бы 1 смылся и

приехал обратно.

Понимаю, что здесь мне придется

тратить в десять раз больше сил неизве-

стно на что. Мне жалко времени.

—  В Англии тебе не предлагали сыг-

рать какие-то драматические роли?

— Чаще всего Шекспира, короля Ли-

ра. Но я не умею оперировать текстом.

Когда я снимался у Рязанова, я не был

свободен, потому что мои мозги были

заняты ужасающим количеством бук-

вочек, которые должны были из меня

вылететь.

— На сцене говорить не любишь?

— Я могу что-то выражать, но взять

чужое и присвоить мне очень трудно.

Это связано с моей цыганской натурой.

Свободу дайте! Какой текст? Раз я в

жизни - всегда цыган, то, наверное и

на сцене - то же самое. А такое количе-

ство текста — ограничение свободы.

— Для драматических актеров наобо-

рот: отказаться от слова — себя ограни-

чить.

—  Это интересная тема. Ничего не

говорить в течение целого вечера долж-

но быть для кого-то трудно. Но лично я

не понимаю, в чем проблема.

— Но вот Михаил Чехов упрекал дра-

матических актеров в том, что они поль-

зуются словом как мертвой фактурой.

—  Мейерхольд пишет: 70% - движе-

ния, 30% — слова. Тогда все в порядке.

(Показывает на книгу «Лекции Мейер-

хольда».) Человек действующий пере-

играет говорящего на сцене.

—  Ты будешь что-то делать на трех-

сотлетие Санкт-Петербурга?

—  Надеюсь, что мой проект «Свадь-

ба» пройдет. Я уже говорил с мэром,

по-моему, он «завис» на этой идее и

даст ей ход. Мы уже продумали систе-

му. Мой .французский продюсер вклю-

чился. Молодожены, у которых свадьба

состоится в день рождения Санкт-Пе-

тербурга, совершат турне на пароходе.

Если пароход приходит во Францию,

то шафером, условно, становится Де-

пардье. В каждой стране их будут позд-

равлять по-разному. Будут добавляться

французские пары и т.д.

— Ты в Англии получил две премии?

— Даже больше: штук пять.

— Самая престижная — какая?

—  Конечно, премия Лоуренса Оли-

вье.

—  Получение премии меняет как-то

статус актера?

— Думаю, да. Условно, в Вест-Энде,

где самые дорогие театры, нужно иметь

за плечами или премию, или биогра-

фию, чтобы на тебя ставили. Я смог

спокойно работать в вестэндовских те-

атрах благодаря этой премии.

— А как вручалась эта премия? Как ты

узнал, что ее получаешь?

—  Мне сказали, что могут дать пре-

мию, но я не верил. Я знал статус этой

премии, у которой огромная традиция

и репутация, и поэтому не обратил

внимания на эту историю и поехал на

карнавал в Венецию, как люблю это де-

лать в феврале. Мы или что-то с Ми-

шей Шемякиным затевали, или он от-

крывал свою скульптуру Казановы. Не

помню. Мне звонят и говорят, что я

все-таки в списках номинантов. Я

спрашиваю: «У меня есть шанс?». Мне

говорят: «Почти 90 процентов». Я тогда

звоню сыновьям и говорю: «Ваня, Ди-

ма, надо хорошенько одеться. Полу-

чить, если дадут чего». А они что сдела-

ли! Младший, Ванька, надел все крас-

ное: штаны, рубашку, покрасил крас-

ным волосы, надел красные очки. Дим-

ка надел все черное. Ванька тогда был

маленький, Дима шел сзади, как охра-

на. Меня объявили. Они вышли полу-

чать премию. Ванька рванул к сцене.

Идет малыш на сцену в сопровождении

Димы. Это было событие. Все всегда

приезжали на церемонию вручения.

Для англичан это было оскорбительно,

но мне не хотелось никого обижать. Я

честно никак не рассчитывал, что по-

лучу премию. Но все было сделано кра-

сиво. Во всех газетах напечатали их фо-

тографии, поскольку они не вписыва-

лись в смокинговое царство. Там все по

ранжиру, все стильно, а тут вдруг — су-

масшедшие панки из России. Конечно,

эта премия помогла мне выйти на кон-

тракты в вестэндовских театрах. Мне

все время поступают оттуда предложе-

ния. Я выступал в здании театра Олд

Вик, и директор театра подарил мне

книжку с надписью типа: второй раз

мы пускаем на сцену клоуна. Первый

раз - Гримальди, второй - вас. Послед-

ние три года я, правда, не работал в

Лондоне.

— Почему?

— Мне хочется еще где-нибудь побе-

дить. Когда у тебя уже заработан высо-

кий статус у зрителя, создается откры-

тая, ненапряженная ситуация. Ты по-

падаешь в слишком уютную атмосфе-

ру, как в вату. Публика довольна, хло-

пает. Не знаю, как сказать... Они, что

ли, откинуты на креслах. Удовольствия

становится меньше. Тебе не надо

драться. Театр без попытки уговорить,

убедить становится пресным. Мне все-

гда хочется иметь поле битвы. Когда

зрители откинуты, они перестают

учить. Сейчас учили французы.

— Ты их победил.

—  Сейчас решил Бродвей все-таки

взять. Я три года к нему подходил. По-

нимал, что не могу контролировать

свою продукцию. Продюсеры Бродвея

решают, кто из актеров будет работать,

мейнстриму. Как бы ни велик был Гри-

мальди, никто не мог приблизить его к

основным видам искусства. Вот это —

великий дирижер, а ты — шут, но очень

хороший шут в прихожей.

Так важно, что много людей через

мою работу нашли какие-то важные

для себя вещи и сказали^ что для них

мой тип театра так же важен, как кино,

литература и т.д. Для меня премия —

огромное событие. Я бы, наверное, еще

много лет сюда не наведывался. Но

возникла надежда: может быть, момент

настал и можно каким-то путем что-то

сделать и работать здесь в России? Я

стал чаще приезжать. Раньше приезжал

раз в два года на несколько дней, а те-

перь — чуть ли не пару раз в полгода.

Затеяли несколько проектов. История

с замечательной Театральной олимпи-

адой, которая была бы невозможна еще

несколько лет назад. Ее проводит Меж-

дународная конфедерация театральных

союзов во главе с предприимчивым Ва-

лерием Шадриным. Я отвечаю в ней за

программу «Площадные театры мира»,

и мы постараемся привезти все лучшее,

что есть в мире. Рад такой возможнос-

ти. Сразу же я повторил попытку полу-

чить дом для своего дела. Хочется, что-

бы появилось свое место, куда могли

бы приходить друзья, чтобы могло

рождаться что-то новое, чтобы возник-

ло такое теплое место, которое распус-

кало бы вокруг лучи, где новым поко-

лениям людей была бы дана возмож-

ность учиться иному типу театра. Воз-

никла такая надежда, и сейчас она

очень медленно (я понимаю, быстро и

не бывает) реализовывается. Проблема

только одна: вряд ли у меня будет воз-

можность долго этого добиваться. Я

понимаю, непросто найти место в

Москве, которое необходимо мне. Я

приехал, отменил гастроли, чтобы ис-

торию с центром довести до конца.

Мои продюсеры, менеджеры, мой кол-

лектив несут огромные убытки. Каждая

неделя моего простоя — потеря огром-

ных денег для десятков людей, потому

что они связали свою жизнь, деятель-

ность с моей работой.

— Ты занимаешься этим год? Сдвину-

лось ли дело с мертвой точки? Будет ли

центр?

—  Естественный ход событий дикту-

ет, что необходимо предпринять беско-

нечное количество действий для того,

чтобы связать узелок с узелком, бумаж-

ку с бумажкой и так далее. Я понимаю,

государство — это многоярусная очень

сложная . машина, которую нужно

пройти, чтобы в конце пути возник

центр. Я понимаю, чем отличаюсь от

Анатолия Васильева или от Валерия

Фокина, которые приложили столько

титанических усилий для созидания

своих миров, для появления у них по-

мещений, людей, им помогающих. По-

нимаю, они потратили годы, годы и го-

ды. Но понимаю и себя: я не в состоя-

нии отдать эти долгие годы для того,

чтобы здесь появилось мое дело. Сей-

час живу надеждой на чудо: к примеру,

что есть люди, которые меня любят,

есть друзья, которые помогут, придут

какие-то неожиданные решения. Та-

ким путем, может быть, что-то возник-

нет. Иначе, конечно, я не в состоянии

вырваться из объятий шоу-бизнеса.

Они меня поднимают, пока я работаю,

но могут и придушить, если я буду где-

то кружить.

—  Центр будет называться «Корабль

дураков»?

— «Корабль дураков» — скорее назва-

ние, отражающее внутреннюю концеп-

цию. Может, называться будет иначе.

Это какое-то фантастическое место,

среда, которая дает каждому возмож-

ность жить согласно своим сумасшед-

шим идеям. Я не хочу строить место,

где Слава Полунин будет реализовы-

ступят неожиданным образом — и те-

атр возникнет. Пока ступенчатая про-

блема поиска, согласований.

— Слава, когда ты приезжаешь, успе-

ваешь многое посмотреть — ходишь на

выставки, в клубы, на спектакли, акции.

Что запомнилось? Что ты увидел живое

в современном искусстве в России?

— Я иду по коридору близких мне ве-

щей, выискивая свое. Мое направле-

ние — визуальное искусство (то, что

воспринимается глазами). В первую

очередь, очень люблю встречи с худож-

никами, контакты, проекты с ними.

Пытаюсь попасть на все выставки, ко-

торые проходят, в мастерские. В этот

раз не хватало времени, поскольку ра-

ботал над программой уличных театров

для конфедерации. Много-много во-

просов собралось в Театральной олим-

пиаде, и в первую очередь вопросов,

которые зависят от меня, поэтому не

могу похвалиться, чтобы много видел.

Что касается традиционного драма-

тического театра, то я надеюсь на Ша-

дрина, который покажет мощную про-

грамму на Олимпиаде. У него есть ком-

петентная команда, эксперты.

Хочу вытащить «ЧерноеНЕБОбе-

лое». Я видел отрывок из их спектакля

по ТВ. Понимаю, что это — экстре-

мальный театр и в основном воздейст-

вует своей экстремальностью. У них

есть сила увлеченности, неожиданные

способы подхода к выразительным

средствам. Они подсказывают новые

дороги театру, даже если сами не могут

до конца выразить свое понимание те-

атра. Хочу, чтобы они показались в на-

шей программе, как и питерская груп-

па «АХЁ». Они воплощают Хармса в ре-

алиях современного театра. Я не видел

никого, кто бы ближе подошел к театру

абсурда. Это — художники, создающие

перформанс, который ты смотришь

как спектакль. Какие персонажи, ка-

кие необыкновенные связи между ни-

ми! Конечно, мой любимец — Бартенев.

Вечный карнавальный человек. Вся его

жизнь поставлена на это.

— Что для тебя является магистраль-

ным движением современного искусст-

ва?

— Почему я занимаюсь уличным теа-

тром? Ведь мои спектакли больше на

улице не идут. Я уже становлюсь не ре-

жиссером спектакля, актеров, а режис-

сером человеческой среды. Пытаюсь

искать любой способ — фестиваль это,

открытие выставки или иное событие.

Я ищу повод в любой ситуации, кото-

рую можно спровоцировать для созда-

ния новой среды человеческого обита-

ния, чтобы преобразить ее в празднич-

ную, неожиданную, не бытовую, не се-

рую. За этим будущее театра. Не знаю,

насколько возможна реализация, на-

сколько у людей искусства хватит сил,

а главное, средств, поскольку это на-

правление дорогое. Нужны большие

деньги, поскольку здесь другие прост-

ранства, другие мощности. Такие лич-

ности, как Мишель Жар, который за-

велся на моем спектакле и хочет при-

ехать на Олимпиаду, могут помочь.

Мое ощущение, что театр, если попро-

сту сказать, становится более демокра-

тичным, пытается воздействовать на

большие слои. Интеллигентский театр

переживания, обдумывания, интеллек-

туальных игр, театр-кафедра, где опре-

деленный круг людей выслушивал ора-

тора (и была традиция его слушать), —

это искусство замкнутой системы. А

вокруг миллионы обходили его, по-

скольку он говорил не на свойствен-

ном им языке, трудно воспринимае-

мом, и поэтому значительная часть

зрителя в основном двигалась к цирку,

в котором побеждали просто мышцы,

смелость, трюк: то, что могли понять

ребенок, бабушка, то, что пришло с яр-

марки.

ние к этому направлению опять гово-

рит о том, что оно было загнано в под-

полье, развивалось внутри. Появилось

огромное количество уличных музы-

кантов, пусть от бедности, но появи-

лось. Понятно, что и без «Каравана»

они бы появились. Но «Караван» дал

очень много. Я знаю десятки людей -

музыкантов, актеров, которые вышли

на улицу, спровоцированные тем фес-

тивалем.

—   Некоторые группы на фестивале

уличных театров в Кузнецке, на котором

мы были в августе прошлого года, до сих

пор помнят «Караван». На одном из уча-

стников я даже заметила косынку, раз-

рисованную верблюдами, которую он со-

хранил с 1989 года! Я, кстати, тоже хра-

ню.

—  Это — звездочка в его жизни. Он

почувствовал настоящее и по этому со-

бытию меряет свою жизнь. Как пра-

вильно двигаться, в какую сторону.

Особенно важно это актерам. Может

быть, тогда мы напичкали людей, кото-

рые хотели заниматься уличным теат-

ром. Спровоцировали их на иное отно-

шение к театру. Это не обыденный те-

атр, а театр мечты, ведущий тебя по

жизни. Это очень важно.

— Делаешь ли ты сейчас новый спек-

такль?

— В прошлом году я резко остановил,

притормозил проекты для того, чтобы

выпустить спектакль. Наткнулся на

первую проблему: я не смог пригласить

актеров к себе в Лондон, поскольку им

не дали визы. Вторая проблема — фи-

нансы. Когда мы сделали основу буду-

щего спектакля вместе с Мишей Шемя-

киным, а потом посчитали и увидели,

*йЯ№е чифрн маячат для-пролтрсеров.

то поняли, что таких денег нет и когда

я смогу найти их — неизвестно. Сам

спектакль я откатал в Канаде и в Поль-

ше. Его база готова. Следующий этап —

поставить где-то вещи в угол. Я решип,

что надо организовать некую систему.

Это, наверное, будет под Парижем. Я

хочу открыть школу. Мне мадам Лекок

предложила в своей школе — лучшей в

мире — открыть нечто подобное, но

мне бы хотелось сделать что-то свое.

Какую-нибудь ферму под Парижем я

превращу в лагерь комедиантов. Для

меня этот год — создание кораблей, ко-

торые я должен поставить на воду.

—  В 1989 году, когда «Караван» дви-

нулся на Запад, тебя там окрестили кло-

ун Горби.

—  Немцы особенно любили сравни-

вать с Горбачевым.

— А сейчас как-то тебя называют на

Западе, есть ли для тебя особенные оп-

ределения?

—  В те времена для них были акту-

альны социальные понятия и акценты.

После всех пертурбаций, которые у нас

произошли, они поняли, что такой

подход оказался не столь принципи-

альным. Социальные явления замеша-

лись в такую кучу и так неразборчиво

воздействуют на жизнь, что прицеп-

лять человека к кому-то все равно, что

прицеплять к случайному, временному

явлению. Как ни велик Горбачев, это —

момент истории. Искусство — больший

долгожитель, чем политика. Это только

Сталин и Брежнев могли так долго дер-

жать политику, почти на уровне искус-

ства. Все реже и реже меня начинают

спрашивать о политике в разных стра-

нах. Мало интересуются ею и в России.

Раньше это было важно. Теперь поня-

ли, что политика соотнесена с жизнью

не впрямую.

—  А может, есть какие-то другие, не

политические, сравнения?

— Не помню. Пойду Лену спрошу.

(Жена Лена и Слава вспоминают.)

Клоун-поэт, клоун-философ. Что еще?

Чаще всего — поэт, редко — метафизик.

(Говорит Лена.) Первая фраза в

оценках: «Слава нетрадиционен» или

«Другое искусство. Мы не ожидали».

(Говорит Полунин.) Ставят в оппо-

зицию. Сразу говорят: «Это — не рус-

ский цирк». А сейчас уже забыли про

русский цирк и говорят, что это —

клоун, но если вы боитесь такого сло-

ва, то не бойтесь: все, что он делает,

никакого отношения к клоунаде не

имеет. Утверждают, что «он по-насто-

ящему нам показал клоунаду», и абсо-

лютно противоположное: «Все, что он

делает, никакого отношения к кло-

унаде не имеет».                               ■

Вячеслав Иванович Полунин (1951

г.р.) - известный актер, клоун, мим,

лицедей. До 1989 г. - художествен-

ный руководитель мим-театра «Лице-

деи» в Ленинграде. Инициатор и ор-

ганизатор первого международного

фестиваля уличных театров «Караван

мира» (1989), С 1990 г. живет и рабо-

тает за рубежом. Лауреат премии

«Золотой нос» (Барселона, 1995),

премии критиков Эдинбургского фес-

тиваля (Шотландия, 1996), премии

Лоуренса Оливье (Англия, 1998), пре-

мии «Триумф» (Россия, 2000).

Ныне - художественный руководи-

тель программы «Площадные театры

мира» Театральной олимпиады 2001

г., которая состоится в Москве под

эгидой Международной конфедера-

ции театральных союзов.
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