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Полунин и ег
Он дѳлаѳт что хочѳт, гдѳ хочѳт и когда хочѳт

Живая натура

Вячеслав Полунин получил премию «Триумф»,
сыграл на сцене «Новой оперы» спектакль «Snow show»,
с которым объездил весь мир (даже Гавайи) и пообщался
с вашей корреспонденткой до и после представления.

Количество артистического и политического бомонда
на его спектакле позволяло предположить, что клоунада

возведена у нас в разряд важнейшего из искусств.

Если это клоунада Вячеслава Полунина.

Ольга ФУКС

Р укав пальто, откуда

внезапно появляется

воспоминание о самой
сильной любви; два

свистка и два шарика, с

помощью которых можно изо-

бразить все многообразие се-

мейных ссор; амуры с подбиты-
ми молью крыльями, которые бу-
квально расстреливают клоуна

любовными стрелами; снежный
буран, который заметает одино-

кую фигурку в желтом балахоне...
Андрей Вознесенский всхлипы-

вал, как ребенок, Борис Березов-
ский тщетно отряхивался от ва-

лившего бумажного снега, Чул-
пан Хаматова самозабвенно ре-

і ісь в снежки с кинопартнера-
Зиктор Шендерович оттачи-

вал волейбольные способности
на надувном «шарике» размером

с малую планету. В общем, как

пел Высоцкий, «двери наших

мозгов посрывало с петель» от

внезапно свалившегося на Моск-
ву «Snow show», в кои-то веки

сыгранного в Москве.
***

Перед спектаклем: «Я не могу

здесь весь зал полностью подчи-

нить действию — больно люстры

дорогие. Но вообще люблю, ко-

гда публика вместе со мной во-

влечена в происходящее. Я часто

выступаю на оперной сцене, мне

нравится сочетание эпического

пространства оперы и жалкой
фигурки клоуна. Похоже на пос-

леднюю сцену из «Короля Лира».
***

—  Вы, Вячеслав Иванович,
эзываете свой жанр трагиче-

ской клоунадой. А вам не при-

ходило на ум, что в этом сло-

восочетании, которое поро-
дил XX век, есть какой-то нон-

сенс?
— У каждого века своя траге-

дия, и я не думаю; что наша

атомная бомба страшнее, ска-
жем, чумы ХШ века. Просто ис-

кусство развивается, и явление,

допустим, в театре Станислав-
ского или Гротовского отклика-

ется во всех искусствах. Клоун
сегодняшний должен ориентиро-

ваться на публику, которая чита-
ет новейшую литературу, смот-

рит сюрреалистов и так далее.

Клоун должен вбирать в себя всю

культуру. «Вбирание» трагедии в
комедию — вполне естественный
этап развития. Следующий этап,

для меня, по крайней мере, —

это метафизическая клоунада.
—  Во время вашего «Шоу»

москвичи смеялись даже во
время самых грустных эпизо-
дов. Вас устраивала такая ре-
акция?

—  Я люблю разнообразие. Я
могу сделать этот спектакль аб-
солютно смешным, а могу вас

почти напугать. Я люблю повора-
чивать его то вправо, то влево. Я
слушаю настрой публики, я слу-

шаю себя, хочу ли я повести ее за

собой или пойти у нее на поводу.
Но жизнь настолько интересна,

что впихивать ее в какие-то рам-
ки или ломать рождающуюся ат-

мосферу ради своих принципов я

не хочу.
Перед спектаклей: «Я не знаю,

сколько артистов сегодня будут
играть спектакль. Они все приез-

жают и приезжают. Иногда мы

его вдвоем играем, а сегодня,

наверное, будет человек двад-

цать».

О Караване мира
— Это очень красивая история.

Те, кто с этим соприкоснулся,

были уверены, что достигли та-

кой счастливой вершины, о кото-

рой можно только мечтать. А вся

идея родилась из-за того, что

мне захотелось в конце XX века

показать изначальную суть ак-

терства как образа жизни. Акте-
ры — кочевой народ. Испокон ве-

ков они болтались по Европе, из

страны в страну. Где находили

свою публику, там и оставались,

пока не надоедали и не получали

под зад коленом. Когда-то это
были кибитки, а теперь... Зна-
ешь, есть такой фестивапь цыган

— я однажды специально к ним

съездил. Где-то под Марселем
они арендуют каждый год огром-

ную территорию на сотни гекта-
ров. Но пресловутых шатров и

коней там не так уж много. В ос-

новном цыгане приезжают на ог-

ромных «мерседесах», к которым

прицеплены шикарные трех-, че-

тырехкомнатные квартиры с ка-
минами, с мраморными ваннами.

Так современные цыгане болта-
ются по Европе. Они сумели со-

хранить свою суть, хотя и впусти-

ли к себе цивилизацию. Не каж-
дая нация может позволить себе
жить так, как решила. Я им очень

завидую. Мы попытались сде-

лать что-то похожее. Конечно, у
нас не было «мерседесов» и пя-

тикомнатных квартир на колесах.

Но нам удалось привезти из Юго-
славии пятнадцать домиков на

колесах, выменяв их на вагон чу-

гуна. Уговорили министерство

машиностроения дать нам «мо-

сквичи» и «жигули». Три. года мы

готовили наш караван. Я объез-
дил всех министров культуры Ев-
ропы, собрал три миллиона дол-

ларов. Просидел по полгода во

всяких наших министерско-
профсоюзно-комсомольских ка-

бинетах, но от России деньги дал

только СТД. В итоге к двадцати

основным театрам «прибилось»
еще что-то около сорока театров.

По Европе двигался огромный
город на колесах — с кошками,

собаками, бельем на веревочках,
цветами в горшках. А когда мы

цыганским табором заняли весь
садТюильри, весь Париж сбегал-
ся на нас посмотреть. В общем,
мы выразили идею того, что че-

ловек свободен и делает, что хо-
чет, где хочет и когда хочет.

О доме

Дом — это моя огромная меч-
та. У меня есть, конечно, кварти-

ра в Петербурге, где живет моя

мама и где я провожу два-три

дня в году. А так я живу года по

два в каждой стране, пока не на-
доест. Там и мой дом — семья,

библиотека, реквизит, мастер-
ские. Два года я жил в Париже,
потом в Монреале, потом в Нью-
Йорке, теперь четыре года в Лон-
доне, который мне уже надоел,

но я еще не решил, куда сейчас
поеду — в Париж или Амстердам.
Я так устал от этой жизни! Но я

так люблю эту жизнь! И потом я

никак не могу решить — вот то

место, где я хотел бы остано-

виться... Месяца на три в году

вместо трех дней.
Я когда-то изучал иностранные

языки. Но потом понял, что за

женой мне в языках все равно не

угнаться. И за детьми. Поехали
мы как-то в Италию, а с нами де-

вочка лет семи, которая жила там

с родителями год. Итальянцы,
как известно, не говорят ни по-

английски, ни по-французски.
Представляешь картину: стоят

взрослые дяди, говорят о каких-

то шнурах, переключателях, а

между ними вот такой клоп спо-

койно все это переводит.
—  Культовые словечки вро-

де «асисяй» или «льзя» вы для
себя нашли в других языках?

—  Я вообще не очень тянусь к

тому, что уже сделал один раз. И
потом наши социальные катего-

рии — «льзя-низзя» — там не

нужны. Французы больше всего

ценят у меня поэзию, англичане

— абсурдизм, американцы — ве-

селое начало. И всем кажется,

что они меня понимают. Конечно,
больше всех меня понимают рус-

ские. Это от нашего Акакия Ака-
киевича пошло — способность к

жалости, состраданию и само-

иронии.
***

Перед спектаклей: «У меня есть

один потрясающий актер, Ануф-
рио Калюччи — я его во время

Досье «ВМ»

Вячеслав Полунин — клоун, мим, актер, президент Международного театрального центра

«Академия дураков». В 68-м году под крышей Ленинградского театра «Лицедеи» собрал группу

единомышленников. Наиболее знаменитые номера и шоу «лицедейского» периода: «Асисяй-
ревю», «Фантазеры», «Картинки с выставки», «Петрушка», «Ночь на Лысой горе», «Телефон»,
«Уличное шоу «Катастрофа». Снялся в фильмах «Как стать звездой», «Лицедеи», «Небывальщи-
на», «Привет, дуралеи». Последние годы Полунин живет и работает за границей.

Венецианского карнавала на

улице нашел. Он абсолютно су-

масшедший, но мне понрави-

лось, как он заводит публику. Я
взял его с собой, и через две не-

дели он уже выучил свою роль.

Есть потрясающий артист из Эс-
тонии — этакий типаж Муссоли-
ни. Есть актриса из Бразилии —
во-о-от такой ширины. Ее в Лон-
доне очень любят.

О женщинах...
Моя жена — и актриса, и адми-

нистратор, и мама. Она очень
страдает, что у нее нет дома. И в

каждом уголке мира пытается со-

здать уют. А уголки мелькают...

Сейчас она стала замечательной
клоунессой, ее персонаж, зеле-

ный, — мой самый любимый. Мы
слишком много обсуждали наши

спектакли, и она теперь лучше

всех понимает, в каком направ-

лении мы идем. А вообще жен-

щинам очень сложно в клоунаде,
потому что им надо отказаться от
идеи «Я должна быть красивой».
А ведь женская идея жизни — аб-
солют красоты. И это правильно,
должен же кто-то уравновеши-

вать ужасность нашей жизни.

... и о мужчинах
— Тогда мужчина клоун дол-

жен отказаться от стремления
быть умным.                       .

—  Главная проблема клоуна,
особенно клоуна-интеллектуала,
выглядеть глупым. Очень многие

хорошие клоуны не могут пере-

шагнуть через интеллект. Он вы-

ходит, и ты видишь — умный.
Главная моя проблема — пере-

стать думать на сцене, погру-

зиться в естество: моего персо-

нажа, который живет интуицией.
Размышление — мое естествен-

ное состояние, но, наверное, это
меня все-таки профессия заста-
вила. Я, может, по природе своей
был бы лириком-флегматиком, а

профессия сделала меня дея-

тельным сангвиником или даже

холериком.

—  Как же вы интеллект-то
отключаете?

—  Есть несколько вариантов.

Можно напевать какую-нибудь
глупую песенку (что-то вроде «Я
моряк, красивый сам собою, мне

от роду двадцать лет») и впадать

в радостное состояние. Можно
просто расконцентрировать
взгляд и отключиться от мира,

глубоко задумавшись над нераз-

решимой проблемой, вроде: а

куда я хочу пойти, направо или

налево?

О Дьяболо
Мы с Михаилом Шемякиным

придумали спектакль, которому
уже давно пор| выйти на по-

верхность, — «Д|яболо». В этом

слове заключается все то, что я

хотел сказать спектаклем. С од-

ной стороны, так называется ве-

селая детская иірушка, с другой
— сильная связке тайной сторо-

ной жизни. Мнейотелось соеди-

нить игру и опасность. Вообще
спектакль должен отражать пол-

ностью меня на данный момент.

Пока я не найду для этого соот-

ветствующую форму, я спек-

такль не выпущу. Но тут другая

история — требуется некоторое

количество денег. Миша Шемя-
кин — человек разгульный, как и

я, и уж если он оформляет спек-

такль, то он займет своими объ-
ектами все сверху донизу — жи-

вого актера не всунешь. Его мир

бесконечен. Мы ждем, когда

найдется организация, которая

все это оплатит.
—  Вы прямо как Воланд —

«никогда и ничего не проси-
те.....

—  Я раньше просил. А потом

понял, что это отнимает слишком

много времени и сил. В конце

концов все и так произойдет.
—  Валерий Гергиев пригла-

сил вас ставить «Любовь к

трем апельсинам». Вы хоть

представляете себе, как буде-
те работать с оперными арти-
стами, которым важнее всего,

звучит ли у них голос?
— Честно говоря, не представ-

ляю. Но получилось же это у Ро-
берта Уилсона. У него потрясаю-

щие оперные постановки, и я

мечтаю, чтобы он поставил что-

то со мной.
***

Перед спектаклем: «У меня есть

91 фильм Чаплина. У меня есть

14 книг о Чаплине — все, что вы-

ходило в России. У меня есть

папка вырезок о нём. Мой сын

знает наизусть все его картины

— может любую рассказать с

любого места. Но однажды я по-

нял, что наши пути с Чаплиным
разошлись, и я больше ничему

не смогу у него научиться. Одна-
ко он так сильно вдохновляет

меня, что стоит мне посмотреть

кадр из фильма «Огни большого
города», и я готов выскочить на

сцену как ошпаренный».

Про имидж
Я знаю все, что до меня было

сделано в клоунаде. Несколько
лет в библиотеке просидел.

Знаю все формы носов, башма-
ков, париков. Отдельно изучал

мультипликацию — мой люби-
мый вид искусства. У меня ог-

ромная коллекция мультфиль-
мов. Обожаю живопись. В моем

доме одна стена — это полка с

книгами и альбомами по сюрреа-

лизму. Конечно, это все сидит в

подкорке, когда я придумываю

новые спектакли.

А прическа... Раньше другая

была — еще с передком. Теперь
только сзади осталось. Раньше,
выходя на сцену, я устраивал

анархизм на голове, потому что

клоун — анархист по природе.

После этого очень жалко было
расчесываться и выдирать целые

клочья. Я перестал расчесывать-

ся, и теперь волосы мои живут

абсолютно самостоятельной
жизнью.

Перед спектаклем: «У меня есть

один любимый клоун, знамени-

тый Джордж Карл. Он уже ста-

рый, выступает раз в несколько

месяцев. Я приехал к нему в

Лас-Вегас и несколько дней
тщетно пытался его найти, пока

кто-то мне не шепнул его адрес.
Прихожу — маленькая каморка с

грудой тряпья, которая шевель-

нулась, и оттуда выползло ка-

кое-то чудовище. Это и был
Джордж Карл. «Не обращай вни-

мания, — говорит, — я здесь

просто сплю, а живу в другом

месте». И повез меня за город,

где у него буквально дворец вы-

строен. Правда, дворец весь в

паутине, потому что там никто

не живет. Подтащил меня к по-

лутораметровой горе кассет и

говорит: «Выбирай». Конечно,
он меня тоже видел, иначе не

стал бы со мной возиться».

О детях клоунов
Отросла у меня в Италии боро-

да. «Ты — прямо Карл Маркс», —

говорит мне жена. А сын Ваня ее

поправил: «Ты, мам, ошибаешь-
ся, у братьев Маркс не было Кар-
ла». Современный ребенок.

— А развлечения у него сов-

ременные?
— Мы очень следим за его за-

нятиями. Можем телевизор ему

вырубить на полгода или компь-

ютер с играми выбросить. И ему

ничего не остается, как зани-

маться живописью и выступать
на сцене. Но нам проще — мы

обособленное государство,
болтаемся по миру. Если бы у

сына было двадцать друзей и

все бы играли в компьютерные J
игры, было бы сложнее его or- :
раничивать. Но у него другие ■

друзья —- один в Париже, другой
в Лас-Вегасе. Они перезванива-
ются — а когда твой цирк едет в

Европу? Здорово, значит, мы в j
Барселоне пересечемся. Груст-
но, конечно. А с другой стороны, j
это фантастическая жизнь.

* * *

Вместо послесловия: «Если вы

увидите, что я начал работать
здесь, значит, в стране что-то

изменилось. А то ведь смотри:

запланировал я гастроли, а

рубль обвалился — одна ситуа-

ция. Миша Шемякин привез

свои декорации, а вывезти не

может — другая ситуация. Кто-
то начал заниматься моими га-

стролями и вдруг исчез — тре-

тья. Что-то все время мешает

нормальной циркуляции куль-

турных процессов. Но появле-

ние таких вещей как Чеховский
фестиваль или «Триумф» дока-

зывает, что какие-то прорывы

случаются».

Прорывы и впрямь случают-

ся. В мае Вячеслав Полунин
сыграет в Москве уже не один,

а несколько спектаклей. Гово-
рят, в Москве ему предложили

создавать свой театр. А на бу-
дущий год он с помощью улич-

ных театров Европы устроит

огромную бучу во время Меж-
дународной театральной олим-

пиады. Например, его «бойцы»
будут копьями забивать авто-

бус (символ цивилизации), жа-

рить его на первобытном вер-

теле, нарезать ломтиками и

подавать публике. Клоуны, од-

ним словом.


