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HE МИЛО, А  МИМО
О выступлении в Москве одного всемирно известного мима
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В СПЕКТАКЛЕ - в том

I представлении, которое

позавчера, 13 января,

можно было видеть в театре

«Новая опера» — все, в общем,

было, как надо. Нельзя поспо-

рить с тем, что выступлению Вя-

чеслава Полунина сопутствовал

успех. Публика хлопала в ладо-

ши и при первом появлении По-

лунина, и радуясь каждому гэгу,

и когда наступил антракт, и тог-

да, когда антракт затянулся и

актеры вместе со зрителями пе-

ребрасывались охапками реза-

ной белой бумаги, которая обо-

значала снег (по-английски

спектакль называется «Snow

show»; в русском варианте —

«Шоу снов» (режиссер «того и

другого» — Виктор Крамер): как

видно, стремились к созвучию, а

не к равенству смысла)... Хлопа-

ли после антракта, когда артис-

ты вернулись на сцену, и ова-

цию устроили в финале. Полу-

нин объединил даже недружных

и между собой олигархов с наро-

дом! Борис Березовский подбра-

сывал гигантский надувной мяч,

полетевший в зал, с не меньшим

азартом, чем сидящий рядом ре-

бенок или находившийся непо-

далеку Анатолий Чубайс. Иосиф

Кобзон преподнес Полунину

цветы, Эльдар Рязанов улыбал-

ся.

Говорят, что критики не лю-

бят театр. Это не так. Если

«обычному зрителю» нравится,

а критику — нет, это может обо-

значать, в частности, и то, что

критик знает нечто большее, то,

чего обычный зритель не знает,

и эта разница мешает им жить

одним чувством. Критика мож-

но только пожалеть.

Шоу Полунина, который не

был в Москве (как утверждают

те, кто считал) семь лет, ничего

нового в Полунине не открыл.

После такой долгой разлуки хо-

телось узнать и не узнать. Уви-

деть то прекрасное, что застави-

ло когда-то полюбить этого за-

мечательного актера и обнару-

жить то, чем он жил эти годы.

Приобретения обнаружить не

удалось. Говорят, западно-евро-

пейская цивилизация заставила

Полунина выработать более

строгую форму. Кажется, и это

не так. Скорее, речь о сухости.

Но главное, конечно, в другом.

Его выступление чем-то напом-

нило манеру Дэвида Коппер-

фильда, искусство которого

восхищает, но не трогает. И его

номера, как елочные игрушки

из старо-новогоднего анекдота,

блестят, но не радуют. За семь

лет он не нашел ни единого но-

вого слова, ни одной новой ис-

тории. Новое же часто заключа-

лось в том, что старые номера

всего лишь «обрубили» с начала

или с конца, таким образом до-

ведя до европейских стандар-

тов.

«Асисяй» с телефонными

трубками не был совершенно

тем же. Тогда, помнится, герои-

ня из этой телефонной истории

«для двух героев и одного Полу-

нина» чем-то была похожа на ге-

роиню Нееловой из «Осеннего

марафона». Теперь Неелова си-

дела в зале — она, как известно,

как и Полунин, стала в этом го-

ду лауреатом «Триумфа». Но

есть меж ними разница: неелов-

ский «дичок», оказавшись на

несколько лет в Париже, не

привился к тамошней цивили-

зованной культуре. А Полунин

привился и теперь выдавал то,

что там котируется и, может

быть, имеет высокий рейтинг и

растущие в цене акции и хоро-

шую ликвидность. Наверное,

все это можно как-то примерить

к курсу рубля, но ценность это-

го искусства, как говорится,

увы, уже не та.

Полунину нечего сказать. Де-

нег, правда, хватает на дорогой

антураж, бутафорию, реквизит.

В некоторых его номерах мебель

выступает на равных с актерами.

Рассказывают, что премьера

спектакля «Snow show» прошла

в Лондоне, в театре, располо-

женном в рабочем районе. Ког-

да-то именно там работал Чап-

лин, которого Полунин называ-

ет среди своего любимого (куда

также входит творчество Макса

Эрнста, Леонида Енгибарова,

Михаила Жванецкого). Это

многое   бы   могло   сообщить

спектаклю. Не сообщает. Про-

сто теперь там Полунин закан-

чивает то, что так удачно он на-

чинал в Ленинграде.

Любопытно, что нынешний

эксклюзивный, как, наверное,

надо о нем говорить, приезд По-

лунина в Москву случайно сов-

пал с гастролями нынешних

«Лицедеев», которые, как быва-

ет, на фоне более громкого со-

бытия прошли незамеченными.

А зря. Помнится, несколько лет

назад, когда в Театре эстрады

выступали «Лицедеи минус че-

тыре» (так, кажется, назывался

тогда их «состав»). Программа

называлась «Бессолница» (ка-

жется, так), и в ней было много

такого, что теперь украшает по-

лунинскую гастроль. Можно

предположить, что и нынешние

параллельные выступления

«Лицедеев» какими-то номера-

ми пересекалась с новым «Шоу

снов». Как дети лейтенанта

Шмидта, они просто-напросто

разделили сферы влияния. Как

любили говорить старые эстрад-

ники, легче менять аудиторию,

чем репертуар. О трагическом

мироощущении или метафизи-

ческой пантомиме нет основа-

ний говорить ни там, ни здесь...

Наш вопрос о коммерческом

характере пантомимы, в том

числе и той, которой занимается

он сам, заданный Полунину на

пресс-конференции, не застал

его врасплох. Полунин начал

рассуждать об общем характере

коммерциализации искусства.

Но комическая пантомима сего-

дня, так получилось, оказалась и

впрямь хорошим товаром, и в

смысле коммерции — едва ли не

на переднем крае. Не зря же

именно в сторону «Лицедеев»

плавно сдрейфовала петербург-

ская же команда «Дерева».

Встретив их на фестивале аван-

гардного театра в венгерском

Сегеде, я, признаться, долго не

мог поверить, что на сцене ста-

ринной синагоги (за полным от-

сутствием в городе евреев пре-

вращенной в одну из главных

фестивальных площадок) игра-

ют мимы из театра «Дерево», а

не мимы из «Лицедеев». Всё бы-

ло похоже.

Полунина в отличие от прота-

гониста «Дерева» Антона Ада-

синского, нельзя упрекнуть в

измене себе. Прошедшие годы

сделали его чуть суше и строже.

И расчетливее: он не торопится,

да и не стремится рвануть одним

махом все струны, а аккуратным

перебором трогает сначала одну,

потом другую, обращаясь то к

нашему юмору, то к памяти. Па-

мять срабатывает лучше. Она

(традиционно) отзывчивее.

Самое сильное впечатление,

обещали, публику ждет в фина-

ле. И он наступил: сильнейший

поток воздуха раздвинул «ват-

ные одеяла», которые, как на-

весные ширмы, разгораживали

сцену. Одинокая фигурка Полу-

нина, казалось; еще немного и

полетит в зал вместе с ветром и

тысячами бумажных снежинок,

яркие огни слепили. Под изби-

тые аккорды «Кармины Бура-

ны», которые также были при-

званы пугать и завораживать,

все это должно было предста-

вить картину светопреставле-

ния.

Тут я вспомнил, как несколь-

ко лет назад, в Амстердаме, на

осеннем театральном фестива-

ле, мне пришлось побывать на

выступлении одного всемирно

известного нидерландского теа-

тра пантомимы «Дохтрупп». Од-

на из самых сильных сцен их

спектакля «Динамо мунди» по-

ражала похожим апокалиптиче-

ским размахом. Дул страшный

ветер, пробиравший, кажется,

до костей, не спасал, говорят,

ни высокий ярус, ни дальний

ряд. Что-то страшное творилось

на сцене, а в воздухе — по всему

залу и сцене, которая в этом

старом театре-цирке еше не по-

теряла очертаний арены, носи-

лись крупные хлопья снега.

Трудно, конечно, утверждать,

что Полунин или, наоборот, ев-

ропейские мэтры украли у дру-

гого этот сильный ход. Да и

нужды нет разбираться. Глав-

ное, что и тут новое не внове,

оригинальность высказывания

снова под сомнением: если по-

вторяют не себя, то кого-то дру-

гого. Среднеевропейская пан-

томима, как старый анекдот, не

может рассчитывать на наши

сильные чувства.                    ■


