
— Обычно так рассуж-

дают люди, которые попы-

тались кому-то помочь, но

натолкнулись на злобу, гор-

дость или неблагодарность.

—  Необязательно. До

этого можно дойти и тео-

ретическим путем. У меня

нет потребности распы-

ляться и навязывать лю-

дям свои представления о

добре.

—  Но и преподавание,

и авторская песня — это

ведь тоже форма вмеша-

тельства в чужую жизнь?

—  Я делаю это для

себя.

— Кто у тебя родители?

—    Это мое табу.

Мама — экономист, папа

—   врач. Больше на эту

тему не разговариваю.

—  А в консерваторию

как ты попала?

—  Поступила, когда

была на третьем курсе

МГИМО. Я занимаюсь там

исключительно вокалом.

—  Гм. И как ты отды-

хаешь от этого всего?

— Друзей у меня мало

—  все те, кто со мной уже

лет с десяти. Без слов друг

друга понимаем. Секрет

дружбы прост: никогда не

говори другу каких-то

личных вещей, не раскры-

общение? Прости, это я к

слову... А есть ли у тебя

свободное время?

—  Я посещаю театры,

но хожу на те спектакли,

которые мне интересны, о

которых я прочитала и

знаю, о чем там речь.

—  Но ты же молодая

— может, что-нибудь пове-

селее?

—  Я вообще-то домо-

седка, редко куда хожу. В

основном это Библиотека

иностранных языков, где

прекрасная литература,

фильмы на французском

языке. Дело в том, что «дру-

зья» — относительное по-

нятие, человек приходит на

землю один и уходит один.

Я, конечно, не пуританс-

кого воспитания. Просто

сейчас мне не нужны дис-

котеки. Я принимаю все,

но нужно мне немногое. Я

не тусовый человек.

—  Однако на Грушин-

ский фестиваль ты поеха-

ла. А это ли не тусовка?

—  В 2000 году, когда

я туда ехала, кто-то ска-

зал, что мои философско-

интеллектуальные песни

там не пройдут, там про-

сто отдыхают: купаются,

И тем не менее «ум-

ница» — наиболее подхо-

дящее к Полтевой слово.

Со всеми положительны-

ми и негативными ассоци-

ациями, которые это слово

вызывает. Она говорит пра-

вильными, книжными фра-

зами, сидит прямо, смот-

рит в сторону. Железная,

самовлюбленная, закомп-

лексованная, одинокая,

целеустремленная. Очень

может быть, что это поко-

ление сотрет всех с лица

земли, победит и построит

прекрасный мир. А может,

задохнется в собственном

одиночестве и самомнении.

—  Ты ведь москвичка,

а живешь в общежитии. Как

это вышло?

—   Общежитие мне

предоставил МГИМО, в

котором я учусь уже на

4-м курсе. Прекрасно это

тем, что близко от инсти-

тута — не надо тратить

время на поездки.

—  Тут у тебя почти

квартира...

—  Это и есть кварти-

ра, что-то приближенное

—   Авторская песня

обычно тесно связана со сво-

им временем — ты же рабо-

таешь с реалиями общекуль-

турными, классическими,

вещи о современности у тебя

редки. Не хочется как-то

вылезти из этой скорлупы?

—   По-хорошему —

страшно писать обо всем

преходящем, новом. Не

хотелось бы опускать

планку. Все ведь индиви-

дуально. На меня влияют

прочитанные книги, в пес-

нях есть отсылки к Брод-

скому, — а что, это пло-

хо, если много культур-

ных реалий? Наоборот,

чувствуется связь вре-

мен...

—  А Пелевин и Соро-

кин чем тебе не угодили? Я

прочла твое негативное

высказывание о современ-

ной литературе вообще и о

них в частности...

—  Я назвала это недо-

брой литературой. Есть вы-

сокая поэзия, а есть пре-

ходящая. Так вот, эти вещи

мне не показались высо-

кой литературой. Техни-

Я себя процитирую. Есть      ""N
замечательная фраза Булгакова
«Рукописи не горят», а я говорю:

«Рукописи Булгакова не горели

даже в те времена, когда рукописи

других авторов не тонули»V

к западным кампусам для

студентов. Но бесплатно.

—   Недавно ты уча-

ствовала в записи альбома

Михаила Щербакова

«Once». Щербаков, по мне-

нию почти всех поклонни-

ков жанра, — звезда пер-

вой величины (кстати, в

1990 году он был одним из

первых героев рубрики

«Взлетная полоса»). Как вы

сошлись?

—    Щербакову нужен

был человек, который хо-

рошо владеет иностран-

ным языком — песня на-

половину англоязычная.

Первую часть поет он, вто-

рую — я.
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чески прекрасно написано,

не спорю. Но любое искус-

ство должно возвышать,

чтобы у человека была вып-

равка, лебединый стан. Про-

читав «Голубое сало» Соро-

кина, я этого не нашла.

Много грязи, я понимаю,

что это и есть реальность в

его понимании. Но если че-

ловек в говне, сомнитель-

ная доблесть — соглашать-

ся с этим.

—  Но читателю-то хо-

чется читать про себя...

—    Конечно. Люди

любят пониженную план-

ку. Люди смотрят эти де-

шевые «мыльные оперы»,

страшное дело, не ото-

рвать. Про шоубизнес

смотрят. Это дешевый спо-

соб заработать деньги. Эф-
фективный, но дешевый. Я

знаю про себя, что могу на-

писать, может быть, пять

вещей на пределе своих воз-

можностей — но эти пять

вещей будут стоить намно-

го больше. Я себя проци-

тирую. Есть замечательная

фраза Булгакова «Рукопи-

си не горят», а я говорю:

«Рукописи Булгакова не

горели даже в те времена,

когда рукописи других ав-

торов не тонули».

—  Но человек, пишу-

щий песню, не может не

ориентироваться на слуша-

теля. В стол не споешь.

—  Мне кажется, что в

жизни ни на кого никогда

не надо ориентироваться.

Надо делать так, как ты счи-

таешь нужным, только ты

и никто другой. Существу-

ет мера ответственности

перед собой, для меня она

превосходит все остальное.

—  О'кей. Что ты лю-

бишь читать?

—  Поэтов серебряно-

го века. Там тоже далеко

не все так уж красиво и

возвышенно, но для них

выше всего стоит воля. И

в литературе, и в жизни я

не люблю слабаков.

—  Ого! А «милость к

падшим»?

— Есть хорошая фра-

за: «Не надо помогать

тем, кто не может помочь

себе сам». Не имеет

смысла. Бессильные

люди у меня не вызыва-

ют жалости, скорее от-

вращение.

—  О да. У тебя и пес-

ня была — «Человек, от-

давший себя»...

—   Да. Ограничься

объектом в. своем лице,

тогда и будет что отда-

вать. Делай то, что дол-

жен, займись своим де-

лом, не лезь в чужую

жизнь. Нельзя успеть

сделать все и хорошо

всем сделать тоже

нельзя. То, что ты счита-

ешь хорошим — хорошо

только для тебя.

ваи и не навязывай своих

желаний.

—  «Молчи, скрывайся

и таи». Проще говоря: не гру-

зи.

—  Примерно так. И

еще одно правило: делай

то, за что не будет стыдно

перед своими детьми.

Даже в повседневной жиз-

ни. Напыщенная откро-

венность, надрывы — они

не нужны ни тебе, ни со-

беседнику. Нужно иметь

волю и характер, чтобы

определенные вещи дер-

жать при себе. Это не

скрытность, просто есть

культура общения.

—  Кому нужно такое

пляшут. Это своего рода

«ПЕСНЯ ГОДА» в бардов-

ской области. Авторская

песня очень многогранна

— есть массовая, это Олег

Митяев, есть камерная и

узкая — скажем, Алек-

сандр Мирзаян. «Песни

нашего века» — главный

бардовский проект после-

днего времени — очень

многолики. Груша — в ос-

новном для песен хорово-

го плана, но если ты чело-

век компанейский, то

можно познакомиться с

массой интересных лю-

дей.

— Но у тебя-то закры-

тый, сложный характер?

—    Это объяснимо.

Все, что имею, я получи-

ла сама. Для меня никто

ничего не делал в жизни.

Соответственно и харак-

тер такой — не ходить же

все время с улыбкой. Я че-

ловек очень резкий, жест-

кий — и это хорошо, по-

тому что должна быть оп-

ределенность в отношени-

ях. Большую часть своей

жизни мы тратим на лю-

дей абсолютно неблизких

нам, чужих. До своих до-

ходим редко и поздно. Я

так не хочу.

— Вопрос резкий и же-

сткий: на что ты живешь?

—   Есть стипендия.

Так как я отличница, то у

меня она достаточно вы-

сокая — от 1000 рублей и

выше. Выступаю в Центре

авторского творчества за

копейки, но это работа.

По знакомству даю уроки

французского и английс-

кого. Несмотря на мизер-

ные деньги, я собираюсь

посвятить себя песне, а

дальше — как получится.

— Тебя задевают отри-

цательные отзывы?

—  К счастью, к ним я

равнодушна. Мне абсо-

лютно все равно, что гово-

рят люди. Есть такая по-

словица: «Обижаться и

злиться — удел горнич-

ных». Делай, что должен,

и будь что будет.

—  Ты считаешь себя

состоявшимся бардом?

— Я в процессе.

...Все ее песни — слов-

но статуи с закрытыми

глазами, есть в них замк-

нутость, холод и — слепо-

та. Мне одна только нра-

вится, действительно

очень хорошая. Про англий-

скую королеву, владычицу

морей.

«Морей покорных кар-

ты пестрые у ног расплас-

таны. Над чем еще, живя

на острове, прикажешь

властвовать? Но пусто

сердце, ибо нищенству

сродни всевластие: в двух

третях мира не отыщет-

ся один Ланкастер.

Две трети мира —

рифы, скаты, киты и ми-

дии, от рома пьяные зака-

ты и обе Индии. И паруса

на мачтах белые, и кили ос-

трые.

И непонятно, что ты

делаешь на этом острове».

■ Юлиана Ананина.


