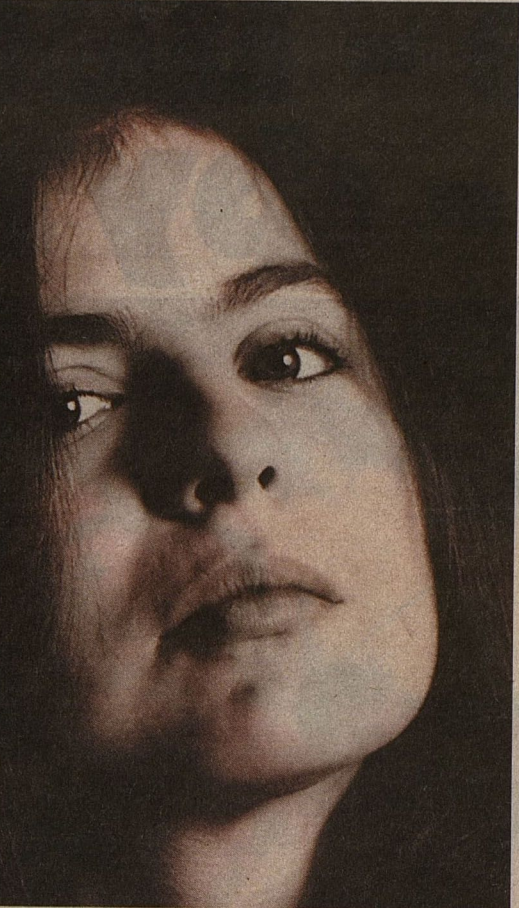


Когда-то Ксения Полтева играла в «Умников и умниц» — телеигру, придуманную блистательным Юрием Вяземским, писателем, философом и преподавателем МГИМО. До финала она не дошла и любимицей публики не стала: известность к ней пришла два года спустя, когда она стала дважды лауреатом Грушинского фестиваля и поучаствовала практически во всех бардовских конкурсах. Ей двадцать лет, но корифей жанра Сухарев уже назвал ее главной надеждой авторской песни.

КСЕНИЯ ПОЛТЕВА:



НЕ НАВЯЗЫВАЙ СВОИХ ЖЕЛАНИЙ

И тем не менее «умница» — наиболее подходящее к Полтевой слово. Со всеми положительными и негативными ассоциациями, которые это слово вызывает. Она говорит правильными, книжными фразами, сидит прямо, смотрит в сторону. Железная, самовлюбленная, закомплексованная, одинокая, целеустремленная. Очень может быть, что это поколение сотрет всех с лица земли, победит и построит прекрасный мир. А может, задохнется в собственном одиночестве и самоничтожении.

— Ты ведь москвичка, а живешь в общежитии. Как это вышло?

— Общежитие мне предоставил МГИМО, в котором я учусь уже на 4-м курсе. Прекрасно это тем, что близко от института — не надо тратить время на поездки.

— Тут у тебя почти квартира...

— Это и есть квартира, что-то приближенное

— Авторская песня обычно тесно связана со своим временем — ты же работаешь с реалиями общекультурными, классическими, вещи о современности у тебя редки. Не хочется как-то вылезти из этой скорлупы?

— По-хорошему — страшно писать обо всем преходящем, новом. Не хотелось бы опускаться на планку. Все ведь индивидуально. На меня влияют прочитанные книги, в песнях есть отсылки к Бродскому, — а что, это плохо, если много культурных реалий? Наоборот, чувствуется связь времен...

— А Пелевин и Сорокин чем тебе не угодили? Я прочла твоё негативное высказывание о современной литературе вообще и о них в частности...

— Я назвала это недоброй литературой. Есть высокая поэзия, а есть преходящая. Так вот, эти вещи мне не показались высокой литературой. Техни-

чески прекрасно написано, не спорю. Но любое искусство должно возвышать, чтобы у человека была выправка, лебединый стан. Прочитав «Голубое сало» Сорокина, я этого не нашла. Много грязи, я понимаю, что это и есть реальность в его понимании. Но если человек в говне, сомнительная доблесть — соглашаться с этим.

— Но читателю-то хочется читать про себя...

— Конечно. Люди любят пониженную планку. Люди смотрят эти дешёвые «мыльные оперы», страшное дело, не ото-

— Обычно так рассуждают люди, которые попытались кому-то помочь, но натолкнулись на злобу, гордость или неблагодарность.

— Необязательно. Это можно дойти и теоретическим путем. У меня нет потребности распыляться и навязывать людям свои представления о добре.

— Но и преподавание, и авторская песня — это ведь тоже форма вмешательства в чужую жизнь?

— Я делаю это для себя.

— Кто у тебя родители?

— Это мое табу. Мама — экономист, папа — врач. Больше на эту тему не разговариваю.

— А в консерваторию как ты попала?

— Поступила, когда была на третьем курсе МГИМО. Я занимаюсь там исключительно вокалом.

— Гм. И как ты отдыхаешь от этого всего?

— Друзей у меня мало — все те, кто со мной уже лет с десяти. Без слов друга понимаем. Секрет дружбы прост: никогда не говори другу каких-то личных вещей, не раскры-

вание? Прости, это я к слову... А есть ли у тебя свободное время?

— Я посещаю театры, но хожу на те спектакли, которые мне интересны, о которых я прочитала и знаю, о чем там речь.

— Но ты же молодая — может, что-нибудь повеселее?

— Я вообще-то домохозяйка, редко куда хожу. В основном это Библиотека иностранных языков, где прекрасная литература, фильмы на французском языке. Дело в том, что «дружба» — относительное понятие, человек приходит на землю один и уходит один. Я, конечно, не пуританского воспитания. Просто сейчас мне не нужны дискотеки. Я принимаю все, но нужно мне немного. Я не тусовый человек.

— Однако на Грушинский фестиваль ты поехала. А это ли не тусовка?

— В 2000 году, когда я туда ехала, кто-то сказал, что мои философско-интеллектуальные песни там не пройдут, там просто отдыхают: купаются,

— Это объяснимо. Все, что имею, я получила сама. Для меня никто ничего не делал в жизни. Соответственно и характер такой — не ходить же все время с улыбкой. Я человек очень резкий, жесткий — и это хорошо, потому что должна быть определенность в отношениях. Большую часть своей жизни мы тратим на людей абсолютно неблизких нам, чужих. До своих доходить редко и поздно. Я так не хочу.

— Вопрос резкий и жесткий: на что ты живешь?

— Есть стипендия. Так как я отличница, то у меня она достаточно высокая — от 1000 рублей и выше. Выступаю в Центре авторского творчества за копейки, но это работа. По знакомству даю уроки французского и английского. Несмотря на мизерные деньги, я собираюсь посвятить себя песне, а дальше — как получится.

— Тебя задевают отрицательные отзывы?

— К счастью, к ним я равнодушна. Мне абсолютно все равно, что говорят люди. Есть такая поговорка: «Обижаться и злиться — удел горничных». Делай, что должен, и будь что будет.

— Ты считаешь себя состоявшимся бардом?

— Я в процессе.

...Все ее песни — словно статуи с закрытыми глазами, есть в них замкнутость, холод и — слепота. Мне одна только нравится, действительно очень хорошая. Про английскую королеву, владычицу морей.

«Морей покорных карты пестрые у ног распластаны. Над чем еще, живя на острове, прикажешь властвовать? Но пусто сердце, ибо нищенству сродни всевластие: в двух третях мира не отыщется один Ланкастер.

Две трети мира — рифы, скаты, киты и мидии, от рома пьяные закаты и обе Индии. И паруса на мачтах белые, и кили острые.

И непонятно, что ты делаешь на этом острове».

■ Юлиана Ананина.

Я себя процитирую. Есть замечательная фраза Булгакова «Рукописи не горят», а я говорю: «Рукописи Булгакова не горели даже в те времена, когда рукописи других авторов не тонули»

к западным кампусам для студентов. Но бесплатно.

— Недавно ты участвовала в записи альбома Михаила Шербакова «Опсе». Шербаков, по мнению почти всех поклонников жанра, — звезда первой величины (кстати, в 1990 году он был одним из первых героев рубрики «Взлетная полоса»). Как вы сошлись?

— Шербакову нужен был человек, который хорошо владеет иностранным языком — песня наполовину англоязычная. Первую часть поет он, вторую — я.

чески прекрасно написано, не спорю. Но любое искусство должно возвышать, чтобы у человека была выправка, лебединый стан. Прочитав «Голубое сало» Сорокина, я этого не нашла. Много грязи, я понимаю, что это и есть реальность в его понимании. Но если человек в говне, сомнительная доблесть — соглашаться с этим.

— Но читателю-то хочется читать про себя...

— Конечно. Люди любят пониженную планку. Люди смотрят эти дешёвые «мыльные оперы», страшное дело, не ото-

вай и не навязывай своих желаний.

— «Молчи, скрывайся и тай». Проще говоря: не грузи.

— Примерно так. И еще одно правило: делай то, за что не будет стыдно перед своими детьми. Даже в повседневной жизни. Напыщенная открытость, надрывы — они не нужны ни тебе, ни собеседнику. Нужно иметь волю и характер, чтобы определенные вещи держать при себе. Это не скрытность, просто есть культура общения.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

— Кому нужно такое

вайт и не навязывай своих желаний.

Полтева Ксения
6.03.2002