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Г?   СТРЕТИЛ Я  йедавно

[)    своего         приятеля,

врача по профес-

сии. И ого дочь, порешед-

шую в 10-й класс, — они

возвращались из Театра

имени Ленинского комсо-

мола, с «Иванова». Я спро-

сил, каковы впечатления.

— Чурикова играла! —

радостно сказала девоч-

ка. - ; Здорово здорово! И

Леонов. Леонов - • иол лю-

бовь, но здесь он какой то...

скучный. Хотя иногда все

равно смешной. А Чурико-

ва — прелесть! А во

МХАТе, , я знаю, эту же

роль Мирршничеико играет,

— она j тоже . прелесть,

правда?

Вот такая рецензия. И

было неловко спросить: а

как пьесэгто подействовала,

как сам Чехов «сыграл»?

Задела тебя судьба Ивано-

ва, этого самоеда я само-

убийцы? Хотелось спро-

сить, но девушка была та-

кая довольная, такая весе-

лая. _ В отличие от своего

отца. Тот сообщил мне, ко-

гда мы дошли до их дома

и дочка скрылась в парад-

ном:

Предстань, я покажу моему

ному наше хирургиче-

ское оборудование во всем

блеске. Он будет качать го-

ловой, цокать языком: да-а,

мастера, корифеи, благоде-

тели наши... чего только

не придумали, надо же...

Но останется в силе его

главный, его младенчески

простой вопрос: а буду ли

я здоров от всего этого? И

если мой отпет уклончив,

если я отведу глаза, — чер-

та ли ему в этой технике!

—   А что для тебя в те-

атре-то эквивалент этого

здоровья?

—   Это когда спектакль

стал для людей событием.

Давай-ка вспомним, были

ведь такие!

Еще бы! • Перебивая друг

друга, взахлеб, мы стали

называть: '«Форе » от *зч»а** и

Доктор усмехнулся и

процитировал:

—■ «Я не знаю, как ос-

тальные, но я ауветвую же-

сточайшую не по прошло-

му ностальгию — носталь-

гию по настоящему». Под

«настоящим» понимается

истинное, неподдельное.

Только об этом и речь. Воз-

вращаясь со своей Ленкой

из театра, я хочу иметь

матерьялец для разговора о

жизни! О ее жизни, о сво-

ей... Хочу, чтобы Ленка

шевелила мозгами на спек-

такле и после-. Хочу, чтобы

эта «акселератка» ощуща-

ла себя человеком своего

времени, с какой-то граж-

данской стрункой, с про-

пиской в отечественной

истории, черт возьми! По-

чему она сюсюкает: «Лео-

нов .— моя любовь™. Чури-

имеем право спросить: та-

лант Ульянова — общена-

родное достояние! Только

такие формулы пс должны

производить цепенящего

действий, не должны ассо-

циироваться с охранными

надписями: " «Не '. канто-

вать!» или « Руками не тро-

гать!» ...Знаешь, на шекспи-

ровском Ричарде я чувство-

вал себя ужасно винова-

тым перед Ульяновым: он

так «выкладывался», у не-

го такие страшные физиче-

ские и энергетические за-

траты в этой роли... а я

был холоден. Потому что

узнал, что ізло есть... зло,

что оно цинично, веролом-

но, бездушно, аморально,

кроваво... Но мне кажется,

я еще из детских сказок

это знал! В результате на

этом    пиршестве    ульянов-

вести, тогда мой замах пра-

вильный. Ксли же задачку

взять поскромнее — ска-

жем, самоокупаемость те-

атров и отвлечение, публи-

ки от «подкидного дура-

ка», — тогда я очернитель

великих достижений...

Вот с какой колокольни

интересно судить о театре...

— Согласен. Но при

столь высокой точке обзо-

ра сразу бросается в глаза,

что ты ставишь телегу впе-

реди лошади. До сих пор

ты все время говорил об ак-

терах. Но ведь они зависят

от драматургии...

— Ну, это само собой.

Однако ты перехватил нас

с Ленкой, когда мы пле-

лись со спектакля по Чехо-

ву — этот автор, как всег-

да, на высоте, но... — уди-

вительное дело! — повстре-

за этих мальчишек... Да,

боль. Частенько пробуют

выдавить сострадание из

сердца зрителя, сами оста-

ваясь холодными или даже

циничными. В таких случа-

ях хочется сложить три

пальца в известную комби-

нацию: держите карман

шире!..

Л что касается драматур-

гии, я боюсь удариться в

рассуждения о том, «отста-

ет» она или нет. В цеховых

ваших проблемах я смыс-

лю мало, театр для меня

един и, натурально, пред-

ставлен прежде всего акте-

ром... «Владыка сцены» —

так его принято называть?

—  Считается, что мы жи-

вем в эпоху «режиссерско-

го театра», — напомнил я

и покосился на профиль

доктора, но не прочел там

ни отрицательной реакции,

ни положительной. Словно

я сообщил, что на этой ули-

це — одностороннее движе-

ние...

— Как это у Евтушенко?  |

— спросил он вдруг сам се- і

бя. — «У нас у всех одна ;

н та же есть болезнь души.

Поверхностность ей имя».

Применительно к театру слу-

чается иногда горделиво по-

думать: неправда, не у всех!

Была у меня эта мысль на

двух товстоноговских спек-

таклях, вот на последних

июньских гастролях БДТ...

И когда я ибсеновского

«Бранда»  смотрел  в  Риге,

в театре Райниса. И на луч-

ших работах Эфроса...
И все-таки много зрелищ,

подтверждающих тот- груст-

ный диагноз. Поверхност-

ность. Блестящая, скользя-

щая, шарнирная, развязно

подмигивающая, самодо-

вольно уверенная в том,

что нам ее-то и надо!

Зимой я ехал из Ленин-

града и в купе «Красной

стрелы» познакомился с ак-

тером Д. Он сравнительно

молод, но уже мастит, вер-

но? Выдал он мне, то ли

жалуясь, то ли рисуясь, та-

кой «самоотчет» за неделю:

три выезда на «Ленфильм»,

три спектакля в родном

столичном театре, из них

один — премьерный, съем-

ки сериала в телеобъедине-

нии «Экран», запись пла-

стинки, дубляж на студии

Горького, пробы на «Мос-

фильме», радиопередача

«С добрым утром!», дик-

торский текст на ЦСДФ...

и кажется, это еще не все

— где мне запомнить! Слу-

шай, вот ужас-то! Какая

суета ■ и саморастрата! За-

чем? У него были красные,

как у кролика, глаза... Он

достал из портфеля два

сценария и один из них пе-

ребросил мне . с. уксусной

миной: «Про вас, про меди-

ков. По-моему, бред...» Од-

нако он участник этого

«бреда»! Он уже не худож-

ник, он — предприятие! Ко-

лесо вращает белку, белка

вращает колесо... Где уж

там толковать про исповед-

ничество. про «учитель-

ность» русского искусства,

про нравственную програм-

му, про сквозную актер-

скую тему, про граждан-

скую сверхзадачу...

...Раза два доктор прово-

жал меня до моей троллей-

бусной остановки, потом

мы опять возвращались к

его дому. Стояли как раз

под его окнами, что на 3-м

этаже, когда оттуда выгля-

нула Леночка:

—  Все гуляете? А по те-

лику, оказывается, «Скуч-

ную историю» повторяют.

Везде Чехов, какое-то по-

вальное увлечение...

■— Это же с Бабочкиным!

И ты молчала?! -7 воспла-

менился доктор. — Все,

брат, бегу!

Леночка в окне засмея-

лась:

— Столько    в нем    еще

детского!..  Вы тоже подни-  I
майтесь, будем чай пить с

тортом.     Отличный      торт  [
есть — «Отелло» называет-  I

ся, знаете?

—   Бывает, оказывается,

такая яркость — постанов-

ки, актерских имен, самого

исполнения, — которая мо-

жет отвлекать от сути де-

да! И такая влюбленность

в актера тоже бывает. Пло-

хо ли, что Ленка влюблена

в этих актеров? Я считал,

что хорошо или, в крайнем

случае, безобидно: масте-

ра-то они превосходные! А

теперь убедился: н не без-

обидно, и не хорошо! Это

как-то наркотизирует ее,

Ленку. Снижает ее способ-

ность к пониманию... как

вредят этой способности

все виды  идолопоклонства!

Я припомнил из читан-

ного, что Станиславским

иногда овладевала нена-

висть к аплодисментам, он

их запрещал.

—  Иначе и быть не мог-

ло! — обрадовался под-

держке доктор. — «Худо-

жественники» приглашали

публику не восхищаться

Качаловым, а содрогаться

за его Барона!

Я скорректировал:

—   Нет, и восхищаться,

отчего же... Хотя бы в бла-

годарность за то, что он за-

ставил нас содрогнуться,

обеспокоил нашу совесть,

привел в движение нашу

мысль. Конечно, возгласы

«браво» и букетики хризан-

тем — не самоцель...

—   А сейчас, я смотрю,

их-то и домогаются. Не все-

гда, но все чаще! — доктор

своего раздражения не

таил.

Надо в интересах точно-

сти заметить: как театралы

: мы отсчитываем свой стаж

со второй    половины    50-х

• годов.                      '

—   Что ты ворчишь? —

і спросил я.  — Забыл полу-

■ пустые    зрительные  залы?

' Ведь    факт    неопровержи-

мый, что театр в целом сей-

час вернул    себе   зрителя,

что мы    свидетели    значи-

' тельного театрального «бу-

ма», что здорово выросло

мастерство          режиссуры,

поднялся средний уровень

профессионализма и у дра-

матургов, и у актеров...

• — Неопровержимо, счи-

таешь? А если разрешить

себе роскошь — я ведь не

работаю в искусстве, я мо-

гу! — вооружиться мери-

лом Льва Толстого? Он,

помнится, ни в грош не ста-

вил все эти '- ваши «чисто

профессиональные» успехи,

если тощим было нравст-

венное содержание! Содер-

жание пропустите вперед,

дайте мне суть, тряхните

меня вашим духовным

электричеством! Мастерст-

во — оно ведь только про-

водник этого тока, в идеа-

ле я не должен и замечать,

как вы его подключили ко

/мне... А я замечаю. С хо-

лодком, фиксирую все

ухищрения и пассы — пос-

тановочные, актерские, му-

зыкально-шумовые, «сцено-

графические»,      световые...

ПО НАСТОЯЩЕМУ
«Идиот» в БДТ т Г. Тов-

стоногова, эфросовские по-

становки А. Хмелика ■

В. Розова, «Власть тьмы» с

И. Ильинским и В. Доро-

ниным в Малом, «Живой

труп» с Михаилом Романо-

вым, спектакли «Современ-

ника» — многие! — но

особенно но А. Володину,

по В. Тендрякову... Я еще

вспомнил         режиссерский

триумф Ролана Быкова в

Студенческом театре МГУ,

а приятель добавил «Днев-

ник Анны Франк», постав-

ленный там же И. Соловье-

вым, и не преминул заме-

тить: актеры Студенческо-

го театра не были «звезда-

ми». Они даже профессио-

налами не были — по ста-

тусу. Не имели еще этого

статуса и ученики Ю. Лю-

бимова, когда они впервые

показывали на учебной сце-

не свой бедный, грубова-

тый, страстный «театр ули-

цы», столь верный духу

Брехта и Вахтангова, —

кто знал тогда, что «родив-

шаяся в канаве» Шен Те

из Сезуана откроет свою

табачную лавку в собствен-

ном доме на Таганке и что

начнется нестихающее па-

ломничество туда?! «Про-

фессия» во всех этих спек-

таклях отличалась внуши-

тельной «мускулатурой»,

но напрягала ее не для то-

го, чтоб зритель ахал, а

для подъема реальных тя-

жестей в сфере содержа-

ния. Успех означал не одну

признательность, но преж-

де всего горячую солидар-

ность сцены и зала во

взглядах на правду и крив-

ду жизни. Аплодисменты

говорили о том, что зрите-

лю существенна истина,

проясненная для него ис-

кусством...

—   А «История лошади»

в БДТ —■ разве пример не

того же рода? Но это при-

мер сегодняшний!

—   Пожалуй... Почти на-

верняка! Но зал уже не тот,

понимаешь? Сам зритель

не тот. А чем — объяснить

затрудняюсь... У него ап-

ломб ценителя, у него

наготове какая-то тарифная

сетка... актеры, режиссеры,

художники выигрывают по

очкам — никогда не нокау-

том! Когда в последний раз

ты был в «эстетическом

нокауте»? В таком, кото-

рый отменяет твое много-

опытное судейство, и под-

счет очков, и даже аплодис-

менты? Когда «кончается

искусство, и дышат почва и

судьба»?

—   Твой случай ясен, —

перебил я. — У тебя типич-

ная ностальгия по прошло-

му, по 60-м годам. По мо-

лодости, которая, увы...

театрального подъезда.

кова — прелесть... Мирош-

ниченко' "■— тоже пре-

лесть...»?! На стеллажах у

нее красуются под стеклом

Терехова, Джигарханян,

Алла Демидова, Смокту-

новский, Золотухин, братья

Соломины... Можно коллек-

ционировать коробки от

импортных сигарет, а мож-

но актеров, но в обоих

случаях это ярмарка

тщеславия! Я не хочу оби-

деть актеров, особенно —

этих. Именно мое уважение

к 'ним протестует, когда 'их

лица, их имена я вижу в

этом пасьянсе модно - ми-

шурно - престижных псев-

доценностей!

Разве мы с тобой, воз-

вращаясь когда-то со спек-

такля, который нас «раз-

ворошил», были безразлич-

ны к актерам, не испытыва-

ли благодарности? Живей-

шая была благодарность!

Возьми, скажем, молодого

Олега Табакова — чем он

нас «грел»? Обаянием? Да.

Артистизмом? Бесспорно.

Но главным образом — той

нравственной, что ли, про-

граммой, которую он со

сцены и с экрана нес под

разными именами. Нес и

утверждал ее от лица поко-

ления... А Михаил Улья-.

нов? Он выходил — и слов-

но звучали для нас какие-т,о

особые, тревожные позыв-

ные... Они и сейчас еще со-

провождают его, эти -позыв-

ные гражданственности.,

только в ролях-то редко, ча-

ще — когда, он выходит, го-

ворить от себя, как Улья-

нов...

— Почему же не в ро-

лях?

—• Не знаю, это вопрос

к Вахтанговскому теат-

ру.  А что,     действительно

Фото КАРЗАНОВА

ского мастерства у меня,

так сказать, по усам тек-

ло, а в рот. к сожалению,

не погГало. Потом читал ре-

цензии и завидовал тем

критикам, которых спек-

такль потряс. Слушай... —

доктор остановился. — А

может, он их не потрясал?

Трудно стало понять: автор

восторженного отзыва сам.

■лично задет тем, о чем пи-

шет, или это непрофессио-

нально теперь и необяза-

тельно — верить  себе,  пуль-

профессионализм на таком

подъеме, это возможно...

Даже Л'енка моя овладела

этой системой оценок: как

ты убедился, трагедия Ни-

колая Иванова не слишком

разбередила ее, а спектакль

тем не менее очень понра-

вился! Играют актеры-фа-
вормты, постановщик про-

явил изобретательность,

дерзость, что-то зашифро-

вано, что-то ошеломляет, в

зале аншлаг, у входа страж-

дущие — не может все это

вместе не понравиться, обя-

зано понравиться!' .

В итоге бедный мой

бенок просто не знает,

испытал на себе, что теат-

ру дана власть не просто

впечатлять, но еще и быть

духовным руководителем

человека... Ты вспомни: ко-

гда он, театр, выпускал из

рук эту власть, или злоупо-

треблял ею, Станиславский

и Немирович-Данченко са-

мые крайние слова не счи-

тали чересчур резкими:

«опасность», «катастрофа»,

«измена», «гибель теат-

ра» — их письма пестрят

такими паническими гипер-

болами... Отчего это? От

высокого, , высочайшего

представления, о -миссии те-

атра... Если отсюда   отсчет

ре-

не

чал бы нас, когда мы с ней

шли из МТЮЗа, посмотрев

«Остановите Малахова!» по

пьесе В. Аграновского. —

в тот вечер мы показались

бы тебе гораздо более оду-

хотворенной парочкой! Да-

да, я серьезно. Хотя срав-

нивать ту и эту драматур-

гию — затея нелепая. Ва-

лерий Аграновский — жур-

налист, пьесу он смонтиро-

вал из своих очерков, кото-

рые печатала с продолже-

ниями «Комсомолка», и

Первоисточник сохраняет в

спектакле публицистический

стиль, репортажную мане-

ру подачи характеров... И

нет в этом «Малахове» та-

ких актерских «звезд», ка-

кие были для нас приман-

кой сегодня... Словом, раз-

говорами о мастерстве не

объяснишь разницу наших

зрительских состояний, тог-

дашнего и сегодняшнего.

Она по-другому объясняет-

ся: у тюзовцев была нравст-

венная и гражданская

сверхзадача. Вероятно, не-

сложная. Зато ненаду-

манная. Им действительно

важно понять, почему стал

преступником        15-летний

Андрей Малахов, кто в

этом виноват и что надо бы-

ло делать, чтобы он не ока-

зался в колонии. Вся соль

в этом неподдельном жела-

нии понять, докопаться!

И все ищут точку перегиба

в малаховской судьбе, при-

чину беды. Не изображают

поиски, а ищут. И я не по-

верю, что • идет это от

«чистого профессионализ-
ма», — источник питания

другой: В. Аграновский был

в колонии для несовершен-

. нолетних, неизбежно рас-

сказывал о ней актерам,

наверное, горько рассказы-

вал...  Вот и родилась боль

Георгий ПОЛОНСКИЙ

АНШЛАГ;

ппілпм   И   МИНУГЬ! НОСТАЛЬГИЯ

ПО НАСТОЯЩЕМУ

>

>

)
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«Идиот» в БДТ т Г. Тов-

стоногова, эфросовские по-

становки А. Хмелика ■

В. Розова, «Власть тьмы» с

И. Ильинским и В. Доро-

ниным в Малом, «Живой

труп» с Михаилом Романо-

вым, спектакли «Современ-

ника» — многие! — но

особенно но А. Володину,

по В. Тендрякову... Я еще

вспомнил         режиссерский

триумф Ролана Быкова в

Студенческом театре МГУ,

а приятель добавил «Днев-

ник Анны Франк», постав-

ленный там же И. Соловье-

вым, и не преминул заме-

тить: актеры Студенческо-

го театра не были «звезда-

ми». Они даже профессио-

налами не были — по ста-

тусу. Не имели еще этого

статуса и ученики Ю. Лю-

бимова, когда они впервые

показывали на учебной сце-

не свой бедный, грубова-

тый, страстный «театр ули-

цы», столь верный духу

Брехта и Вахтангова, —

кто знал тогда, что «родив-

шаяся в канаве» Шен Те

из Сезуана откроет свою

табачную лавку в собствен-

ном доме на Таганке и что

начнется нестихающее па-

ломничество туда?! «Про-

фессия» во всех этих спек-

таклях отличалась внуши-

тельной «мускулатурой»,

но напрягала ее не для то-

го, чтоб зритель ахал, а

для подъема реальных тя-

жестей в сфере содержа-

ния. Успех означал не одну

признательность, но преж-

де всего горячую солидар-

ность сцены и зала во

взглядах на правду и крив-

ду жизни. Аплодисменты

говорили о том, что зрите-

лю существенна истина,

проясненная для него ис-

кусством...

—   А «История лошади»

в БДТ —■ разве пример не

того же рода? Но это при-

мер сегодняшний!

—   Пожалуй... Почти на-

верняка! Но зал уже не тот,

понимаешь? Сам зритель

не тот. А чем — объяснить

затрудняюсь... У него ап-

ломб ценителя, у него

наготове какая-то тарифная

сетка... актеры, режиссеры,

художники выигрывают по

очкам — никогда не нокау-

том! Когда в последний раз

ты был в «эстетическом

нокауте»? В таком, кото-

рый отменяет твое много-

опытное судейство, и под-

счет очков, и даже аплодис-

менты? Когда «кончается

искусство, и дышат почва и

судьба»?

—   Твой случай ясен, —

перебил я. — У тебя типич-

ная ностальгия по прошло-

му, по 60-м годам. По мо-

лодости, которая, увы...

У театрального подъезда.».

кова — прелесть... Мирош-

ниченко' "■— тоже пре-

лесть...»?! На стеллажах у

нее красуются под стеклом

Терехова, Джигарханян,

Алла Демидова, Смокту-

новский, Золотухин, братья

Соломины... Можно коллек-

ционировать коробки от

импортных сигарет, а мож-

но актеров, но в обоих

случаях это ярмарка

тщеславия! Я не хочу оби-

деть актеров, особенно —

этих. Именно мое уважение

к 'ним протестует, когда 'их

лица, их имена я вижу в

этом пасьянсе модно - ми-

шурно - престижных псев-

доценностей!

Разве мы с тобой, воз-

вращаясь когда-то со спек-

такля, который нас «раз-

ворошил», были безразлич-

ны к актерам, не испытыва-

ли благодарности? Живей-

шая была благодарность!

Возьми, скажем, молодого

Олега Табакова — чем он

нас «грел»? Обаянием? Да.

Артистизмом? Бесспорно.

Но главным образом — той

нравственной, что ли, про-

граммой, которую он со

сцены и с экрана нес под

разными именами. Нес и

утверждал ее от лица поко-

ления... А Михаил Улья-.

нов? Он выходил — и слов-

но звучали для нас какие-т,о

особые, тревожные позыв-

ные... Они и сейчас еще со-

провождают его, эти -позыв-

ные гражданственности.,

только в ролях-то редко, ча-

ще — когда, он выходит, го-

ворить от себя, как Улья-

нов...

— Почему же не в ро-

лях?

—• Не знаю, это вопрос

к Вахтанговскому теат-

ру.  А что,     действительно

ского мастерства у меня,

так сказать, по усам тек-

ло, а в рот, к сожалению,

не поііало. Потом читал ре-

цензии и завидовал тем

критикам, которых спек-

такль потряс. Слушай... —

доктор остановился. — А

может, он их не потрясал?

Трудно стало понять: автор

восторженного отзыва сам.

•лично задет тем, о чем пи-

шет, или это непрофессио-

нально теперь и необяза-

тельно — верить  себе,  пуль-

профессионализм на таком

подъеме, это возможно...

Даже Л'енка моя овладела

этой системой оценок: как

ты убедился, трагедия Ни-

колая Иванова не слишком

разбередила ее, а спектакль

тем не менее очень понра-

вился! Играют актеры-фа-
вормты, постановщик про-

явил изобретательность,

дерзость, что-то зашифро-

вано, что-то ошеломляет, в

зале аншлаг, у входа страж-

дущие — не может все это

вместе не понравиться, обя-

зано понравиться!' .

В итоге бедный мой ре-

бенок просто не знает, не

испытал на себе, что теат-

ру дана власть не просто

впечатлять, но еще и быть

духовным руководителем

человека... Ты вспомни: ко-

гда он, театр, выпускал из

рук эту власть, или злоупо-

треблял ею, Станиславский

и Немирович-Данченко са-

мые крайние слова не счи-

тали чересчур резкими:

«опасность», «катастрофа»,

«измена», «гибель теат-.

ра» — их письма пестрят

такими паническими гипер-

болами... Отчего это? От

высокого, , высочайшего

представления, о миссии те-

атра... Если отсюда   отсчет

Фото   А.   КАРЗАНОВА

чал бы нас, когда мы с ней

шли из МТЮЗа, посмотрев

«Остановите Малахова!» по

пьесе В. Аграновского. —

в тот вечер мы показались

бы тебе гораздо более оду-

хотворенной парочкой! Да-

да, я серьезно. Хотя срав-

нивать ту и эту драматур-

гию — затея нелепая. Ва-

лерий Аграновский — жур-

налист, пьесу он смонтиро-

вал из своих очерков, кото-

рые печатала с продолже-

ниями «Комсомолка», и

Первоисточник сохраняет в

спектакле публицистический

стиль, репортажную мане-

ру подачи характеров... И

нет в этом «Малахове» та-

ких актерских «звезд», ка-

кие были для нас приман-

кой сегодня... Словом, раз-

говорами о мастерстве не

объяснишь разницу наших

зрительских состояний, тог-

дашнего и сегодняшнего.

Она по-другому объясняет-

ся: у тюзовцев была нравст-

венная и гражданская

сверхзадача. Вероятно, не-

сложная. Зато ненаду-

манная. Им действительно

важно понять, почему стал

преступником        15-летний

Андрей Малахов, кто в

этом виноват и что надо бы-

ло делать, чтобы он не ока-

зался в колонии. Вся соль

в этом неподдельном жела-

нии понять, докопаться!

И все ищут точку перегиба

в малаховской судьбе, при-

чину беды. Не изображают

поиски, а ищут. И я не по-

верю, что • идет это от

«чистого профессионализ-
ма», — источник питания

другой: В. Аграновский был

в колонии для несовершен-

. нолетних, неизбежно рас-

сказывал о ней актерам,

наверное, горько рассказы-

вал...  Вот и родилась боль


