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ірашенты ПРОШЛОГО: встреча с Вероникой По

Марина ОРЕШИНА

УВСТВУЮ,-   как волнуюсь.
Осторожно стучу.

—• Входите, дверь не за-
перта, — слышу в ответ довольно   моло-
дой, приятный женский голос.

Делаю шаг и оказываюсь в крошечной
прихожей, из которой можно попасть в
две половинки комнаты, разделенной пе-
регородкой. Одна из них — спальня, дру-
гая — кабинет, гостиная, словом, все ос-
тальное (живет Вероника Витольдовна в

Доме ветеранов сцены имени А. А. Яб-
лочкиной). И хотя Мебель казенная, с
потрепанной обивкой, V повсюду щ царит

уют необыкновенный. ь і:;     ч '- .,   ;*.
—' Никогда в жизни не могла себе пред-

ставить, что все так обернется, и я ока-
жусь здесь, — признается Вероника Ви-
тольдовна. — Правда, сейчас я не жалею.
Думаю, что так правильнее: не хочу ни-
кому быть в тягость. ; '

; Москва, 1908 год." В семье известного
актера немого кино Витольда Альфонсо-
вича Полонского и актрисы Ольги Гри-
горьевны Полонской, в девичестве Глад-
ковой, июньским днем рождается дочь.'
Мать сначала хочет' назвать ее Норой —

именем ' своей ' любимой j ибсенов-
ской героини. = : Но' в святцах .такого,
имени, естественно,: нет, и тогда . родители';
нарекают дочку Вероникой. Тем 'не менее;
и в детстве, и много позже-' продолжают,
звать ее Н°Р°й. Это имя предпочтет и
Маяковский.                   "'''• ''"'''

Однажды он прочитает Полонской от-
рывки из поэмы «Во весь голо»; которые
до этого она 'даже и не слышала, и не зна-
ла, когда были написаны. Там будут та-
кие слова:       "'      :   "

Любит? не* любит? Я руки ломаю
и пальцы • ■''-"'

разбрасываю разломавши.

'А потом Владимир Владимирович    ска-
жет:    '                   '     і       ■'".■..:'

— Это написано о Норкище. |

На ее двери, как, впрочем,

и на соседних,  на шнурке   '.
висит  бельевая  прищепка —

■место почтового ящика.

А еще — небольшая j
табличка: «Вероника

| Витольдовна Пол онская».

да, та самая- ПолонгікаяТ
которую  Владимир  I
Владимирович Маяковский' '
в своем последнем,

предсмертном письме назвал

в числе самых близких
и дорогих ему людей.

Помните:  «Товарищ    да,,„

правительство, моя семья —

это Лиля Брик, мама,

сестры и Вероника   .

Витольдовна Полонская.
Если ты-устроіі
сносную жизнь —

спасибо...».

Не хотела . Полонская бросать и театр,
хотя просьбы об этом со стороны Влади-

і мира Владимировича звучали все    чаще,;
" всеттребовательневі —— - -

~ В своихивоспоминаниях,    опубликован-
ных два года назад в «Вопросах литера-
туры» (1987, № 5), Вероника Витольдов-;

' на дала -на ■ это, наверное, самый исчер-|
пывающий- ответ: "ЧЖиз'ни я; не, Узнала. t

Близких : людей в этот период у меня не
было. Я ото, всех отошла. Во-первых,. пото--;'
му, что моя жизнь была полна. через край д

Маяковским, а во-вторых,, благодаря лож-
;; н6с™;'МЬего положения я ни с.кем.не моги-
ла говорить о своих отношениях^ Влади-
миромѴВдадимировичем. Все- прихрдилось

переживать одной,; смутно.;.». -

Ч;Все пережитое привело. р конце концов
молодую,женщину к сильной, апатии. Ссо-
ры становились все более частыми, вспы-

хивали без особых. причин,; на ровном, как
говорится, месте.

. .— После очередной «ссоры, ^волнуясь,
вспоминает; Вероника /Витольдовна, —
Маяковский' разыскал меня по телефону во
МХАТе — тогда шел какой-то = дневной
спектакль и был антракт. Он говорил, как

І го — на вечере у Катаева, и четырнадца-

' того — на Лубянке у Маяковского.
— В тот страшный день, 14 апреля, —

говорит взволнованно  Вероника    Витоль-
довна, — : Маяковский    приехал- -за-мней
очень рано на такси — его шофер был
выходной. Накануне мы встретились у Ка-

таева,  и там  оба  вели себя  недостойно:
■оскорбляли друг друга, всячески унижали.

После, происшедшего Владимир Владими-
рович' спешил, со мной объясниться и по-

этому привез к себе домой на Лубянку, где
'мы обычно с ним встречались.
> Помню, ; говорил, что подобное никогда
не повторится. Требовал, чтобы я не хо-

■дила,в театр, хотя у меня та/л была очень
важная репетиция с Немировичем-Данчен-
ко. Просил, чтобы я осталась у него    и
совсем не объяснялась с Яншиным, мол, с
ним он объяснится сам. Запирал дверь, не
пускал меня. А потом -пришел книгоноша
и принес Маяковскому собрание сочине-
ний Ленина. Увидев, в каком    состоянии
находится; Владимир  Владимирович,     он
свалил книги на тахту и поспешил уйти.
Дверь оставил открытой, и я' направилась
к ней. Тогда, между нами произошел еле-



Любит? не любит? Я руки ломаю
и пальцы

разбрасываю разломавши.

А потом Владимир Владимирович ска-
жет:

—  Это написано о Норкище.
Нора, Норкище, Норкочка, «невесточ-

ка» — называл Маяковский любимую. Но
это будет в 1929—1930 годах. А до

этого, с ранних лет получившая возмож-

ность все решать сама — отец умер, ког-
да Веронике было десять лет, мать же

всегда придерживалась мнения: «Мне это
не нравится,^ ̂ но. делай, • jcaic . хочешь».
Полонская держит" экзамен в~Школу-сту-~
дию МХАТа. Ей тогда не исполнилось и

шестнадцати.

—  Окончив студию, я стала работать во

МХАТе, — говорит она. — Вначале участ-
вовала в народных сценах, -но кое-что и

играла. В «Синей птице», «У жизни в ла-
пах», где партнером у меня был Василий
Иванович Качалов. Позднее была роль в

пьесе «Наша молодость» — инсцениров-

ке романа Виктора Кина «По ту сторону».

Играла еще в «Сестрах Жирар» — сле-

пую. Тоже большая роль. Для меня, на-
чинающей актрисы, это было    настоящим

~Тте все ѵгнг всегдз*-«лз^гезпЪсь-"^дліг-
меня гладко. Естествещо, ,.хотелось боль- _,

ше играть, а ролей давали мало. Ну, а по-
том я все-таки отважилась и перешла в те-
атр под руководством Юрия Завадского.
Он, как мне кажется, немного был форма-
листичен, но, во всяком случае, с ним бы-
ло очень интересно работать. Там я играла
Юдифь в «Ученике дьявола», во француз-
ской пьесе «Школа неплательщиков», в

«Днях нашей жизни»...
А потом был Театр имени М..Н. Ермоло-

вой, в нем Вероника Витольдовна играла
вплоть до 1973 года, пока не ушла на

пенсию.
В семейном архиве до сих пор сохра-

нились пожелтевшие от времени газетные
вырезки с рецензиями на спектакли, в ко-

торых довелось принимать участие актри-
се Полонской. Среди них для меня были
приятным открытием рецензии, опублико-
ванные в «Московском большевике»,—так

-е- свое зремя называлась ._ «Мосурчпкая.
правда». В. Андреев в заметке «Новые ис-
полнители в старых спектаклях» востор-
женно писал об игре Вероники Витоль-
довны в спектакле «Бешеные деньги»: «В.
Полонская радует умным толкованием ро-
ли, мягкими сценическими красками, за-
вершенностью артистической формы. . Ее
исполнение обогащает этот интересный,
по-прежнему пользующийся большим ус-
пехом у зрителей спектакль Театра име- :

ни Ермоловой».
Полонская всегда горела театром. Не-

малую роль он занимал в ее жизни уже
тогда, когда впервые на бегах она встре-
тилась с Маяковским. Познакомил их
Осип Максимович Брик. Веронике был
21 год, Владимиру Владимировичу — 37.
Он казался старше своих лет, и Полон-
ская почтительно называла его на «вы».
После бегов они условились встретиться.

— Вечером мы были у Катаева, — вспо-
минает Вероника Витольдовна. — Там мы
понравились друг другу больше, чем на-
кануне. Владимир Владимирович даже ска-
зал мне тогда: «Почему вы так' меняе-
тесь? Утром, на бегах, были уродом, а
сейчас — такая красивая».

Мы стали встречаться с ним ежедневно
и вскоре сблизились. Как-то в один из
вечеров, провожая меня домой, к немало-
му моему удивлению, как, впрочем, и всех,
кто проходил мимо, Маяковский пустил-
ся танцевать мазурку. Очень большой, он
танцевал легко, раскованно, а иногда и
комично. И я понимала, что ему хорошо
со мной, что он счастлив...

Их отношения омрачало замужество По-
лонской. Семнадцатилетней девушкой она
стала женой актера Михаила Яншина. И
хотя их супружество давно стало чем-то
обыденным и ни о какой любви и речи
не было, Вероника никак не могла найти
в себе силы признаться во всем мужу.

■V-:

говорится, месте.
— После очередной ссоры, — волнуясь,

вспоминает Вероника Витольдовна, —

Маяковский разыскал меня по телефону во
МХАТе — тогда шел какой-то дневной
спектакль и был антракт. Он говорил, как
ко мне относится. Что есть у него пись-
менный стол, есть лампа, есть какие-то ве-
щи, комната, но все это нужно до тех пор
пока существую я. Без меня для него ни-
чего не имеет смысла. А потом так, меж-
ду прочим, спросил: «Да, Нора, кстати, я
написал письмо к правительству и упомя^
нул'вас. Вы ничего не имеете против?». Я^.   І - Вы. позвоните мне? - спросила    я
сказала:  <ШмтШбГ*ШШ*і&Ъ&* «Владимира- Владимировича, в.^последний

машинописный текст со сделанными в нем
авторучкой вставками. Вот он без измене-

ний:          .                                    ■"                 "''
«1) Если любят — то разговор приятен,

2) если нет — чем скорей, тем лучше, 3)
Я первый раз не раскаиваюсь в бывшем
будь еще раз такой случай буду еще раз
так поступать, 4) Я не смешон при усло-
вии наших отношений, 5) В чем сущность
моего горя, 6) Не ревность, 7) Правди-
вость человечность нельзя быть смешным,
8) Разговор — я- спокоен, од (?) день
только не встретимся и в 10 ч. 9) Пошел
к трамваю тревога телефон не была и не
должна быть шел наверняка кино если и
не были Мих. Мих. (Яншин) делился (?—
думал) со мной не звонил, 10) Зачем под
окном разговор, 11) Я не кончу жизнь не
доставлю такого удовольствия худ. теат-
ру, 12) Сплетня пойдет, 13) Три способа
повидаться если я не-пр-ав, 14) Поездка в-
авто, 15) Что надо прекратить разговоры,
16) Расстаться сию, же секунду или знать
что делается».                                  •• ■ ■

Маяковский сказал Полонской все, что
наметил в этом плане. Расстались они
мирно. Вероника Витольдовна заверила
Маяковского, что станет его женой, поду-
мает, как лучше все объяснить Яншину.
Просила Владимира Владимировича уехать
куда-нибудь хотя бы на два. дня. Так они
и решили — 13 и 14 апреля?; Не видеться.
Однако .встреча произошла й тринадцато-

и принес Маяковскому соорание сичипс-

ний Ленина. Увидев, в каком состоянии

находится Владимир Владимирович, он

свалил книги на тахту и поспешил уйти.
Дверь оставил открытой, и я направилась
к ней. Тогда между нами произошел сле-
дующий разговор:

—  Значит, пойдешь на репетицию?
—  Пойду. Вы позвоните?
—  Да, я позвоню. Иди, не беспокойся,

позвоню. Деньги на такси у тебя есть?
—  Нет.

,,! Он дал мне на такси 20 рублей.

нимаю. Упоминайте». Потом раздался зво-
нок, и я побежала на сцену.

Это было 12 апреля, за два дня до
смерти поэта.

— Вероника Витольдовна, в своих воспо-
минаниях вы пишете, что 12-го числа, сра-
зу после спектакля вы встретились с Мая-
ковским у него дома. К разговору с вами
он готовился заранее, написал даже под-
робный план, и что листок с планом нахо-
дился у Лили Брик. Где сейчас ато сви-
детельство вашей встречи с Маяковским?

JHH^^                                                                                   Аа, это .на^сюжизнь^

Маяковского. Взгляните, как. он выглядит.
Вероника1 ' Витольдовна протягивает*Мнв- •

раз.

— Да, позвоню, иди, — ответил он.

Я вышла, и, уже когда была в передней,
раздался выстрел. Я стала метаться тут же
по коридору, какой-то момент, секунду, а
когда заставила себя открыть дверь, то в

комнате еще витал дымок от выстрела.
Владимир Владимирович умирал на моих

глазах. Он сначала силился поднять голо-
ву, смотрел на меня, но глаза постепенно

стекленели. Потом он стал бледнеть, блед-
неть. Помню, сама убитая всем происшед-
шим, только повторяла: «Что вы сделали?

\,— (Вероника ■ Витольдовна, сейчас мно-

гие журналисты, писатели пытаются про-
вести собственные расследования обстоя-
тельств гибели Владимира Владимировича,
разобраться в том, что послужило причи-
ной его решения расстаться с жизнью. Ска-
жите, что вы обо всем этом думаете?

— Давно хочу поделиться своими мыс-

лями.

Владимир Владимирович очень доро-
жил жизнью, следил за своим здоровьем.
Об этом я писала и в своих воспоминани-

ях. Например, о том, что он никогда не
брался за перила, ручку двери открывал
платком. Все стаканы обычно протирал.
Был очень мнителен. При ничтожном не-
домогании ложился в постель. И теперь,
когда в «Пятом колесе» ведутся досужие
разговоры о том, что у Маяковского была
дурная болезнь, язык даже не поворачи-
вается ее называть, становится совсем не

_ _хю_£§бе_,

Такой ее    знал
конца 20-х годов).

Маяковский    (снимок

А версия, что Маяковского застрелили,

прозвучавшая в : телепередаче ,«До и пос-
ле полуночи»? Она тоже на меня ужасно
подействовала, ведь все, что там говори-
лось, абсолютный абсурд. Спрятаться в
комнате на Лубянке никто не мог — она
очень маленькая. Укрыться под тахтой? Не
подлезешь. В окно тоже никто не мог за-
лезть — в тот день оно было закрыто. И
потом это четвертый этаж! Да и след во-
обще, должен ведь был какой-то остаться

— его нет.

Больно обо всем этом говорить, больно
и обидно. Тем более, что вся трагедия
разыгралась на моих глазах и не верить
собственным глазам я не могу.

Что же касается того, что послужило
поводом к самоубийству Маяковского, уве-
рена — равнодушие. Равнодушие к выс-
тавке, устроенной по поводу его двадца-
тилетней литературной деятельности в
Клубе писателей. Неуспех пьесы «Баня»,
к которой остались равнодушны и крити-
ки, и литературная среда. Вхождение Мая-
ковского в РАПП, где он чувствовал себя
одиноким... И это все копилось, копи-

лось. Помнится, утром 14 апреля Влади-
мир Владимирович сказал мне, что не по-
кончит жизнь ' самоубийством, не хочет
причинить боль маме. Но через двадцать
минут его не стало.

Конечно, в его гибели есть и доля моей
вины. От этого я не отказываюсь. Как и
не отказываюсь от того, что любила Мая-
ковского. Он навсегда вошел в мою жизнь.

В предсмертном письме Владимира Вла-
димировича Маяковского есть такие стро-
ки: «Всемі В том, что умираю, не вините
никого Щ пожалуйста, не сплетничайте.
Покойник* этого ужасно не любил».

Хорошо бы все-таки прислушаться к
словам завещания поэта.

і
>■


