
А но... сыгравшая: коко-

ток, модисток, просту-

шек,            сумасбродок,
чмансипѳ. повелитель-

ниц, но именно в обра-

зе последних — роко-

пых, самолюбивых красавиц — пред-

ставляемая и равнодушными, и по-

клоняющимися как божеству...

—   На самом деле мой жанр, моя люби-
мая стихия — трагикомедия. Я обожаю
контрасты и их сочетание, боготворю
эксцентрику и мечтаю о классике. А
«роковистости» своего образа я обяза-
на кино, хотя ею-то мне и не дали как

следует насладиться. Однажды какой-
то важный худсоветзасѳдатѳль сказал:

"Никогда не показывайте мне эту ар-

тистку — у нее лицо женщины несовет-

ской».— и меня лет десять не пускали

на телевидение. Советскому искусству

нужны были не мужчины и женщины, а

граждане и гражданки: этакие аморф-
ные существа с внешностью человека

из толпы.

И вот печальная действительность: од-

но за одним растут бесполые поколе-

ния. Я недавно даже мужу своему ска-

зала: «Боже мой, что происходит, не с

кем завести роман». Он, правда, чуть

не подпрыгнул (дело в машине происхо-

дило): «Люба, ты думай, что говоришь,

я же за рулем...»

—  Да здравствует вечный лозунг на-

ших женщин, он же вопль и аргумент

всего: настоящих мужиков нет?   ■

—   Что вы, это было бы бесчеловечно.
Конечно, у нас есть еще замечательные
мужчины, с одним из них живу, но что

касается моих «ровесников», многие

достойные и удивительные уехали от-

сюда, иные — как это ни страшно —
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спились. А молодые-современные чаще

всего — или франты, абсолютно сте-

клянным взглядом смотрящие сквозь

тебя, или люди-компьютеры, начисто

позабывшие про все, кроме денег, или

вовсе бандюги, для которых женщи-

на — аппарат для «случки», не говоря

уже о гомосексуалистах и импотентах.

Возможно, я, что называется, сгущаю

краски, но мне так жаль мужчин, не

способных любить, терять голову, увле-

каться... Впрочем, я с годами обнаружи-
ла, что, оказывается, и многие женщи-

ны не имеют понятия о том самом по-

трясающем чувстве, которым наделила

нас природа.

—  А когда лично вы, Любовь Григо-

рьевна, узнали о его существовании?

—  С тех пор как себя помню, так и уз-

нала. Я вообще очень влюбчивая, при

этом каждое чувство— сумасшествие,

с жаром, пылом, самопоеданием, дохо-

дящее до полуобморочного состояния.

Особенно я страдала от него в детстве,

поскольку была жутко уродливой де-

вочкой: косоглазая, с кривыми ногами,

худющая, вроде тех синих цыплят, ко-

торых у нас продают. И оттого все мои

надежды рушились. Спасибо родите-

лям, которые, видя мою закомплексо-

ванность и необщительность, постоянно

внушали мне, что я самая милая и не-

обыкновенная. Думаю, то искусственно

«взращенное» в младые годы честолю-

бие и помогло потом мне, провинциаль-

ной актрисе, и выжить в Москве, и чего-

то добиться в жизни...

—  И к тому же стать женщиной, уве-

ренной в том, что она привлекатель-

на?

—  Да каждая из нас уверена, что она

самая красивая. Ведь как мы оценива-

ем других? «Она, конечно, ничего: и

взгляд горит, и кожа хорошая, а вот

шея... шея так себе, у меня-то получше

будет...» И это правильно. Женщина
должна чувствовать себя королевой. 4
—   А что делать, если рядом нет коро-

ля?

—   Надеяться. Я в свой «свободный»
период (двенадцать лет между первым

ѵ рым замужеством) каждый день

просыпалась с мыслью, что вот сегодня

встречу Его. Разумеется, мне страшно,

повезло с профессией, и большую часть

той дурной крови, которая в каждом из

нас бродит, я употребила на переработ-
ку в чистые эмоции на сцене. К тому же

сын не позволял мне чувствовать себя
несчастненькой. Но в любом случав...

Ужасно не то, что женщина остается

вдруг одна, а то, когда она начинает из-

водить себя мыслью об одиночестве и

ненужности. Даже тлеющий огонечек,

который может привлечь другого, тогда

гаснет. Меня-то преследовала иная

крайность. Одна знакомая мне сказала:

«У тебя настолько сильное биополе,Любовь ПОЛИЩУК:

«Не терплю подкаблучников!»

что оно притягивает людей ущербных.

Они не вампиры, просто непроизвольно

хотят подпитаться твоей энергией». Ко-
гда речь шла о женщинах, я восприни-

мала это естественно, как делание до-

бра, а общение с несостоявшимися муж-

чинами меня тяготило. Хотя одновре-

менно я могла терять всякое самообла-
дание и даже гордость перед мужчи-

ной-личностью.
—   То есть нельзя сказать, что вам

близки «по духу» героини, подчиняющие

и даже уничтожающие сильный пол —

такие, к примеру, как Клея в «Эзопе»?

—  Желания унизить мужчину, сделать

его своим рабом, у меня не было нико-

гда. Я не терплю подкаблучников и

амѳбообразных тюфяков. Более того, с

годами как-то все больше хочется под-

чиняться, ощущать себя слабой и без-
защитной.
—  Королева может быть слабой?

—  Обязательно, а иначе она... вол,

бык, кто угодно — но только не женщи-

на. Я, кстати, более всего сознаю себя
красивой и привлекательной именно в

ситуациях полной беспомощности. На-
пример, за границей. Ничего не знаешь,

с языком трудности и — становишься

чуть растерянной, мягкой, обаятельной,
«вынуждающей» мужчин к вниманию и

заботе. (Я просто с упоением жду своей
первой поездки в Париж, которую мне

ко дню рождения дарит фирма «Интѳр-
ситисерѳис».) И наоборот: сознание

собственной силы — сама-аі — превра-

щает тебя в идущую напролом челове-

ко-единицу. Но ведь не зря говорят: чем

больше везешь, тем больше нагружают.

Я проклинаю эмансипацию и наше хан-

жеское воспитание, а некоторые перио-

ды своей жизни просто ненавижу. По-
мню, по молодости, где-нибудь в ресто-

ране я с шиком могла заплатить за весь

столик (благо меня всегда держали за

хорошую артистку и я достаточно зара-

батывала). При этом я даже не задумы-
fV      -  — —п/""-"

велась о том, что оскорбляю мужчин. А
как мы, отечественные женщины, ве-

дем себя в быту? Сумку выбираем потя-

желее — дверь норовим пихнуть своим

ппечом, такси ловить — туда же, сами.

—   Это уже неисправимо?

—  Смотря в ком. На юных девушек я

смотрю с завистью: они совсем другие,

Тем, кто постарше — еще не поздно по-

работать над собой, а нам, сорокалет-

ним... ох, не знаю... Вчера вот, перед

ужином, банку консервную схватила —

ба-бах, со всего размаха. Сережа, муж

мой, аж застонал: «Люба, ну что ты де-

лаешь, я ведь рядом».

—  И давно рядом с вами человек, ко-

торый не позволяет вам вскрывать

консервные банки?

—  Одиннадцать лет... Как один день...

Он у меня герой. Во-первых, потому, что

в свои тридцать, имея диплом биолога и
хорошую работу, назло врагам и вопре-

ки логике бросил все и поступил в

Строгановку, так как на самом деле

мечтал быть художником. И теперь он

художник. Во-вторых, потому, что с удо-

вольствием помогает «вести домашнее

хозяйство» (так, кажется, это называ-

ется?) и растить двоих детей (Леше
сейчас 22, Маше — 9). И еще он герой
оттого, что стоически выносит мой ха-

рактер: я же безобразно вспыльчива.

Если бы не его терпение и чувство юмо-

ра, мы давно бы разошлись. К тому же

он великолепный рассказчик и очень

нескучный человек. Это ведь просто

ужас — сколько вокруг скучных муж-

чин! Такое впечатление иногда, будто
смотришь бездарную, серую пьесу.
—   Так, может, нам всем надо учиться

играть?

—  Игра должна быть непременно: же-

лательно, конечно, без переигрывания.

Кстати, к женщине это относится в еще

большей мере. Я раньше гордилась тем,

что органична, естественна, причем ме-

ня в этом убедили мои же поклонники.

Но сейчас, оглядываясь назад, пони-

маю: иной раз надо было «вспомнить»

актерское мастерство и вне сцены, не

пускать отношения с мужчиной на само-

тек, не спешить переходить на «ты».

Умению найти золотую середину между

силой и слабостью, скрывать свои не-

достатки, постоянно завоевывать —

нужно учиться. Я в свое время этого не

сделала. А теперь, пожалуй, уже ни к

чему: меня любят такой, какая я есть.

Тпѵш ХАРЛОВА.
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