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Любовь Попищук
в театре «Эрмитаж»:
от ведьмы до королевы

Любовь Полищук вернулась
«Эрмитаж». Ушла ~* клоунессой,
вернулась королевой. Сбежала
дерзкая и эксцентрическая, вер-

нулась опытная и мудрая. Ей, ко-
торая, без сомнения, могла бы с
помощью чудодейственной мази

Воланда «в пятницу стать ведь-
мой», эти метаморфозы к лицу.
Они доказывают, что прав был ко-
гда-то М.Левитин, разглядевший в
красавице из мюзик-холла, кото-
рая убийственно смешно читала
монологи М.Жванецкого, драмати-
ческую актрису. Она ушла, как
твердила молва, получив роль
булгаковского Бегемота и не полу-
чив Маргариты. Что теперь вспо-
минать: кто помянет, тому глаз
вон. Факт, что эта актриса не бо-
ится вступать в одну реку дважды.
Она ушла от Булгакова и верну-
лась к Булгакову. В новом спекта-
кле «Эрмитажа» «Зойкина кварти-
ра» они играет главную роль. За
месяц до премьеры они с Бори-
сом Романовым {на фото) протан-
цевали танго судьбы в левитин-
ском спектакле «Безразмерное
Ким-танго». Как оказалось, это
было воспоминание о будущем.

Левитин любит сбивать с толку
себя самого: сначала загоняет се-
бя в угол, а потом ищет из него
выход. То его насмерть пугает ми-
стика, сопровождающая репети-

ции Булгакова, и он бросает рабо-
ту над «Мастером и Маргаритой»,
то его тянет, как в омут, мистиче-
ский слог обэриутов, и он выстра-
ивает стиль театра по этому ка-
мертону. То он катает гигантские
шары по фойе, то ставит своих ак-
теров на коньки. То он воюет с ди-
рекцией сада «Эрмитаж» и объяв-
ляет голодовку, а то пишет прозу,
странную, театрально-витиеватую.
То откровенничает в прессе «о ба-
бах», то стрижется наголо и стано-
вится почти мистически похож на
своего кумира, режиссера 20-х го-
дов Игоря Терентьева.

Сочиняя спектакль, он то и де-
ло стремится объять необъятное.
Выворачивает внутренности у
пьес, дописывает и переписывает
однажды написанное, ставит не-
законченное и зачеркнутое, меч-
тает втиснуть в три часа сцениче-
ского действия полное собрание
сочинений.

В «Зойкиной квартире» он
вдруг впадает в неслыханную для
себя простоту. Признав в Булгако-
ве мастера и режиссера, смирен-
но идет за ним вслед. И только
один прием, правда, повторенный
дважды, выдает его режиссерские
амбиции. Его ощущение обожае-
мых 20-х годов уже таково, что
легко, с помощью нескольких па,
мелодий и жестов он набрасывает
картину той далекой Москвы, что
очаровывала и терзала Булгакова.
Волнующимся от ветра шелковым
занавесом он отчеркивает, как

' ногтем страницу, каждую булга-
ковскую сцену, что сообщает спе-
ктаклю движение, а зрителю чув-
ство зыбкости, ненадежности
свершаемого, чувство, что в этой
жизни все перевернулось, стало с
ног на голову и не вернется на по-
ложенные от века места никогда.

Не слишком, на мой взгляд, ув-
леченный показом расцветающего
нэпа, пряной атмосферой булга-
ковской китайщины и российской
азиатчины, Левитин слушает тему
рока, которая звучит у дверей Зой-
киной квартиры. Тема рока акком-
панирует теме любви и теме уте-
рянного секрета былой жизни, ко-
торая на наших глазах превраща-
ется в горстку пепла.

Много лет назад какой-то дурак
сказал о Полищук, что у нее несо-
ветское лицо, чем осложнил ее ак-
терскую биографию. Но сегодня
кажется, что не слишком он был и
не прав. Сыграв в кино столько со-
ветских женщин, усталых, замо-
танных жизнью, несчастных и не-
любимых, смешных, в «Зойкиной
квартире» Полищук демонстриру-

ет породу, играет судьбу, которая
должна была свершиться не так и
не тут. Эту тоску по несбыточному,
ужас настоящего, тревогу взаим-
ной любви, у которой не будет
счастливого финала, она играет
неожиданно сдержанно — одними
губами, одними глазами, одним
поворотом плеч.

Финал «Зойкиной квартиры»,

на мой взгляд, даже в чтении ка-
жется скорописью и скороговор-
кой. В спектакле Левитина он вы-
глядит последним лирическим
стоп-кадром. «Сизый дым, женщи-
на с асимметричным лицом, ка-
кой-то фрачник, отравленный ды-

мом». В рамке окна двое, Зойка и
Обольянинов, уже немолодые, но
именно потому заслужившие сча-
стье влюбленные. Тень Михаила
Афанасьевича, кажется, скользну-
ла по занавесу. А ты испытал при-
лив нежной жалости к этим троим.
Ко всем тем, кто по не зависящим
от них причинам прожил не ту
жизнь, которая была им предна-
значена. Кто вынужден был играть
клоунские роли, унижаться и опу-
скаться до пристроек снизу, вме-
сто того чтобы брести по берегу в
Ницце и бросать в воду камешки.
И кто теперь на наших глазах взи-
рает на свои разбитые («низачем,
нипочему») мечты.

Так и слышишь за спиной мис-
тический (снова мистический!) ди-
алог Автора с Режиссером. Режис-
сер зло шипит: «Я поклялся вооб-
ще не думать о театре...» А Автор
печально ему возражает: «Одна-
ко... по вечерам доносился вальс,
один и тот же... и вальс этот поро-
ждал картинки в коробочке, до-
вольно странные и редкие... и да-
же складывалось нечто».
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