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Почти каждый год в августе

Любовь Полищук ездит

отдыхать в Крым, в поселок

Коктебель — там находится

дача родителей ее мужа,

художника Сергея Цигаля. На
днях зашла Любовь

Григорьевна с мужем

на местный рынок за фруктами-
овощами. Остановилась

у прилавка с капустой. И вслух

задумалась: «Получатся ли

из таких вилков голубцы?»
Торговка, демонстративно

повернувшись кЛюбиному
мужу, произнесла: «У хорошей

хозяйки получились бы.
Но твоя-то — артистка».
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Алексей Макаров
• Николаем Расторгуевым

в фильме «Чек»...

„— --------------------------- і
и с мамой Любовью Полищук в своей

московской квартире

—  Вот так приложила, представляе-

те? — сетует народная артистка России.

— Теперь обдумываю убийственную

фразу, которой я отомщу обидчице.

—  То есть на самом деле хозяйка вы

хорошая?

—  Разумеется, все, что надо делать

по дому, я могу делать и делаю. Но не

часто. В основном домашним хозяйст-

вом Сережа занимается и делает это ве-

ликолепно и с удовольствием. Мне в

этом смысле (как, впрочем, и во всех

остальных) с мужем очень повезло. Я не

знаю забот в отношении быта. Мало то-

го, что он интеллигентен, образован,

деликатен, так он при этом прекрасно

готовит. Так что, когда я уезжаю на га-

строли, моя женская душа спокойна. Я

знаю, что без меня моим детям будет

так же хорошо, как и со мной, а может

быть, даже и лучше... У меня вся эта

возня по хозяйству с детских лет попе-

рек горла стоит. Мы жили в Омске. Ма-

ма с папой на работе, сестра Валя (сей-

час она живет в Германии) на три года

младше меня, брат Толя (его уже нет в

живых) — на 10 лет. Вот все хлопоты и

легли на мои плечи. И картошечку

поджарить, чтоб родителей с работы

встретить и накормить, и воду принес-

ти, и квартиру прибрать. Да еше таска-

ние угля, растапливание печки, пилка

дров. Вы знаете, что такое пилить дрова

с папой? «Тяни! — кричит он мне. —

Тяни, черт возьми!» «Я тяну-у-у!» — из
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последних сил задыхаюсь я... Как я про-

клинала всю эту работу! Помню, клас-

се в пятом пошла, как обычно, за водой.

Была зима. Шла я с коромыслом и

представляла себя русской красавицей.

На самом-то деле я была страшная, как

и вся моя жизнь. Но, подражая балери-

нам, я держала позу, прямую спину и,

как мне казалось, очень грациозно на-

бирала воду. А там под колонкой была

обледеневшая глыба. Не удержавшись,

я, как стояла с ровненькой балетной

спиной, так ровнехонько и приложи-

лась лицом к наледи. Шишка выросла

вот та-а-кая, с кулак, лицо почернело...

Тогда я впервые подумала: «Вот когда

вырасту, ни за что этими вешами зани-

маться не буду!»

— Но если отвлечься от быта, вам

§ детство вспоминается как веселое ере-

Щг

Любовь Григорьевна на даче в Коктебеле
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мя или как период запретов, ограничений,

желания вырваться на свободу?

— Родители мои были не из тех, кто

поощряет всякие шалости. Скажем так:

строгие родители. Особенно отец. Он

был моралистом, отчасти деспотом. «Я

сказал!» — и баста. Упертый такой хохол.

При этом патологически ответственный

человек. Он потерял родителей, когда

ему еше пяти лет не было. И очень рано

пошел батрачить к богатым людям —

убирал скотный двор, работал в поле, вы-

полнял всю черную работу. Окончил в

деревне 4 класса. Потом приехал в город,

женился, родились дети — я, затем сест-

ра. И тогда он пошел учиться в вечер-

нюю школу. Десятилетку мы с отцом

оканчивали одновременно. После чего

он поступил в строительный техникум,

который окончил с отличием. Представ-

ляете, какой перерыв между начальным

и средним образованием? Он работал

строителем — маляром, и дошел до про-

раба... На похороны Григория Мефоди-

евича Полищука пришло полгорода —

он много сделал добра людям...

— В чем же выражалась строгость

родителей?

— До пятого класса я была отлични-

цей, а потом не училась, а только мучи-

лась. И родителей мучила. Мать драла

меня ремнем за то, что я воровала урюк

из компотов, оставляя всю семью без

ягод, и частенько мне говорила: «Люб-

ка, будешь бандитничать, знай — там за

зеркалом сидит Боженька. Имей в ви-

ду, он отгуда смотрит на тебя и мне по-

том все рассказывает». На всякий слу-

чай я в мамино отсутствие набрасывала

на зеркало шаль, чтоб Он ничего не ви-

дел. А я очень любила изображать из се-

бя кого-то. То Софи Лорен, то Робер-

тино Лоретти — я здорово пела его го-

лосом, то Зою Космодемьянскую, даже

челку под нее подстригла. Кстати, мне

этот фильм помог. Я очень плохо пере-

носила морозы, но, вспоминая Зою,

гордо подставляла грудь сибирским

вьюгам...

А отец был суров, но избил меня

лишь однажды, когда я была уже взрос-

лой, 8-й класс оканчивала. Как-то он

сказал: «Любка, экзамены на носу, я

прошу, приходи вечером домой не поз

же 9 часов». Не знаю, что это было -

протест или вредность, но я специаль-

но стала приходить в 10. Он стерпел,

сказал только: «Ну, не хочешь в 9, при-

ходи хотя бы в половине десятого». Я

пришла в 12. Он еще потерпел два дня,
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Вот уже девять лет кошка /Сися, подобранная

актрисой в аэропорту, является бессменной

спутницей своей хозяйки

потом, скрипнув зубами, сказал: «Лад-

но, я тебе разрешаю приходить в 10». Я

пришла полвторого ночи... Никогда не

забуду этого гнева. Зная, что он не спит

и ждет меня, я решила его обхитрить.

Папу обхитрить — ха, ха! Лезу из огоро-

да через окно, перекидываю ногу, под-

нимаю глаза и... вижу силуэт в проеме

двери. Я чуть не свалилась обратно, а он

говорит: «Продолжай путь». Я продол-

жила. Он вывел меня на кухню, закрыл

дверь в комнату, где спала Валя, повер-

нулся ко мне и... «Я тебе что сказал?!»

Да как даст кулаком по печке... Не по-

верите — вывалился весь угол. Он был

такой сухой, поджарый мужик, но не-

вероятно сильный. Я от страха ему: «Ну

вот что ты наделал, зачем ты это сде-

лал?» Он взял ремень и со словами:

«Мне стыдно на улицу выходить. Все

девчонки как девчонки а ты носисься с

парнями», — замахнулся на меня. Я, не

будь дурой, побежала вокруг стола. Он

— за мной. Бегал, бегал, потом остано-

вился да ка-ак протянул ремнем через

стол по мне. И тут я застыла, подумав:

«А Зое Космодемьянской было еще ху-

же». И встала неподвижно. Он меня

бил, а я молчала. И это злило его еще

больше. А я еще думала знаете о чем?

Как же я завтра покажусь на пляже?!

Дело в том, что я очень хорошо шила

любые вещи, в том числе купальники.

Летом каждый день появлялась на пля-

же Иртыша в новом купальнике собст-

венного производства: то с рюшечками,

то с бантиками, то на веревочках, то с

полосочкой... В общем, была королевой

пляжа. Но как же может быть королева

ремнем исполосованная?

—  Что же вы все-таки делали на ули-

це до полвторого ночи?

— Думаете, обжималась с пацанами?

— Ну что-то вроде того.

— Вот и нет. В футбол с мальчишка-

ми гоняла. Там фонарь висел, и мы иг-

рали, я нападающим была. Долго я

этим увлекалась, но однажды мне так

дали мячом по лбу, что я потеряла соз-

нание. Тогда поняла, что футбол для

Блины — фирменное блюдо Любови Полищук. С дочерью Машей Цигаль



Рано или поздно наступает пора, когда дети начинают носить родителей на руках

меня — дело опасное. Я же все-таки со-

биралась быть артисткой.

— Почему именно артисткой?

—  Не знаю, но как только я научи-

лась говорить, на вопрос: «Кем бу-

дешь?» — я отвечала: «Артисткой».

— Но, судя по всему, родители долж-

ны были быть против.

— Не то слово. Отец сказал: «Только

строителем! А глупости из головы вы-

кинь». Мать добавила: «Или швеей, как

я, — тоже профессия. А артистка — это

шо? Дурь одна». Мне пришлось изобра-

зить носовое кровотечение. У меня в

детстве была такая странная особен-

ность организма — часто шла носом

кровь и долго не останавливалась. Так

я, зная, что родители будут напуганы,

специально раздолбала себе нос и дол-

го расковыривала его, чтобы кровь не

останавливалась.

— Это для чего же?

— Для того, чтобы меня отпустили.

Я заявила: «Лучше истеку кровью, ум-

ру, если вы меня не отпустите в арти-

стки в Москву». Родители были в шоке

— как в Москву? Почему в Омске

нельзя остаться, тут же на худой конец

тоже есть театры. Но я чувствовала —

меня ждут в Москве. И они меня все-

таки отпустили — договорились через

свою знакомую с ее родственниками-

москвичами. Немаловажную роль сыг-

рало то, что билет до столицы можно

было взять бесплатный — папа за ка-

кие-то заслуги имел на это право.

Правда, обстоятельства так сложились,

что в Москве я поступила во Всесоюз-

ную творческую мастерскую эстрадно-

го искусства, готовящую программу

(вот ирония судьбы!) для Омской фи-

лармонии, где я и проработала не-

сколько лет.

— Интересно, как ваши родители от-

реагировали, когда после знаменитого

танца с Андреем Мироновым в «12

стульях» вас узнала вся страна?

—    Во время съемок фильма мама

жила у меня в Москве — я к тому време-

ни уже окончательно перебралась в сто-

лицу. После съемочного дня я пришла

домой той еще красавицей. Не шутка же

— 14 дублей, во время которых меня би-

ли, крутили, швыряли в витрину с необ-

легченным стеклом, бросали на цемент-

ный пол, так как забыли постелить мат-

рац...   Мама посмотрела  на  меня  и

сказала: «Любка, ты же взрослая жен-

щина, а вся в синяках, царапинах. Как

не стыдно?! Нет, чтобы в костюмчике, в

белой кофточке, как все артистки сни-

маются. А ты все время то оголяисся до

неприличности, то побитая ходишь. Ну

что это такое?» Я гордо ответила: «Ты

ничего не понимаешь, я — характерная

артистка!» На что мать сказала: «Ты не

артистка, а шалава». Она меня всю

жизнь шалавой обзывала.

А отец как-то приехал в Москву,

посмотрел один из моих спектаклей и.

сильно втянув носом воздух — у него

была такая привычка, — сказал: «Ну,

шо я могу сказать тебе, Любка. Еще лет

пять так подергаисся, а дальше шо?

Профессии-то нет! Говорил тебе — иди

в строители». А мне тогда уже звание



«Почему я люблю
Сергея?.. А любят

не почему-то,

а вопреки!»
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шала я эту историю, Аллочка. Не знаю

уже, куда бежать. Ну, хочет — пусть

придет, познакомится...» В результате

он узнал, что я буду участвовать в «по-

сиделках» в ЦЦРИ. И пришел. Нас по-

знакомили. Договорились, что он при-

дет ко мне на спектакль. Посадили его

на какое-то место за колонну, и он, си-

дя за ней, проклинал театр, режиссера,

администратора и меня. После спектак-

ля все же пригласил в ресторан. Но сна-

чала прокатил на своем «жигуленке» по

заледеневшим улицам так, что меня хо-

лодный пот прошиб. Нас занесло, ма-

шина с диким визгом закрутилась, мы

такого штопора дали вокруг себя...

Представьте, он специально это сделал,

хотел посмотреть, как я отреагирую. Так

вот, мне все это понравилось. Очень. А

ему понравилась моя реакция. Так что

сблизила нас экстремалка.

— Как было входить в семью Сергея?

— Меня приняли легко, с удовольст-

вием, очень доброжелательно. Сережа

привел меня познакомить с родителя-

ми. (Мирэль Яковлевна, дочка знамени-

той советской писательницы Мариэтты

Сергеевны Шагинян, и Виктор Ефимович
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ОТКРОЙТЕ ДЛЯ СЕБЯ ЛУЧШИЕ ДОМА МОСКВЫ



лову не приходило, что у меня есть про-

блемы. Я же всегда была хорошо одета,

всегда отлично выглядела, у меня всегда

все было в порядке... для окружающих.

Все, кто бывал у меня дома — Миша

Жванецкий, Ираклий Квирикадзе, Ар-

каша Инин, Витя Мережко — входили...

и у них буквально отваливалась челюсть.

Они говорили: «А мы-то думали, что ты

купаешься в розовой пене».

—  И все-таки непонятно, как вы

умудрялись сына воспитывать? Как-ни-

как съемки, спектакли, гастроли...

— Когда Леша был маленький, я во-

зила его с собой везде. Но со временем

поняла, что таскать ребенка по гастро-

лям не очень здорово. Тогда я стала

брать его только в хорошие поездки, а

когда выпадали плохие — отправляла

сына в Омск. С четырех лет. Я подходи-

ла к самолету, к какой-нибудь симпа-

тичной тетеньке, или еше лучше к семье

(разумеется, если не могла сама выле-

теть), и договаривалась о том, чтобы они

проследили за мальчиком. А там, в аэро-

порту, его встречали родители. Ну, а от-

пуск я всегда у родителей проводила.

—  В тот период ваша неустроен-

ность выплескивалась в каких-то чисто

женских эмоциях: слезы в подушку, исте-

рики, досада на судьбу? Или, наоборот,

была надежда на то, что все изменится

к лучшему?

—  Я вообще редко плачу, оч-чень

редко. Для меня заплакать даже на сце-

не или в кино — большая проблема. И

в то время я не плакала. Я была этакой

идиоткой-оптимисткой. Но и женщи-

ной при этом. И советской власти не

удалось вытравить это из меня. Даже

когда все вокруг были (с нажимом. —

Т.З.) то-ва-ри-щами, я оставалась жен-

щиной. И это очень многих раздража-

ло. Особенно тех, от кого зависело по-

лучение ролей. Но не сломали. Я нико-

гда не чувствовала усталости, была

очень яркая, феерически веселая и, ес-

ли не улыбалась, все спрашивали: «Что-

то случилось?» Всегда была окружена

вниманием мужчин, куча поклонников.

Мне даже приходилось совершать ка-

кие-то неженственные поступки, чтобы

отвратить от себя кого-то. Я хамила, по-

сылала подальше... И никогда не заду-

мывалась над тем, что судьба-то, лич-

ная жизнь по сути не удалась.

— Но потом в вашей жизни появился

Сергей...

—  С Сережей мы познакомились,

когда мне уже было 34 года.

—  Чем же он вас покорил?

— А любят не почему-то, а вопреки.

Я понимаю, что это общие слова. Вот

мы уже 19 лет вместе, а жизнь с каждым

днем все больше подчеркивает, что

именно с ним я должна была встретить-

ся, именно этим человеком меня долж-

на была наградить судьба за все те ужа-

сы, которые я пережила.

— Кто кого из вас первым «открыл»?

—  Вот здесь, в Коктебеле, они сиде-

ли с отцом и смотрели фильм «Эзоп».

Потом они мне рассказали, как оба в

один голос воскликнули: «Какая краси-

вая баба!» А спустя пару лет знакомые

пригласили его в театр «Эрмитаж» на

спектакль Михаила Левитина «Хармс!

Чармс! Шардам!» Он увидел меня и

спрашивает: «Это не та Полищук?» Да,

говорят, она. Потом он вспоминал: «Я

сидел, смотрел спектакль, а потом ска-

зал: «Моя!» И начал меня «окружать».

Мне без конца со всех сторон стали зво-

нить — то Марк Розовский намекнет,

что со мной художник один хочет поз-

накомиться, то Генка Хазанов... Потом

позвонила массажистка и сказала: «Тут

есть художник один...» Я говорю: «Слы-
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заслуженной артистки дали... И только

лет семь спустя он, посмотрев спек-

такль Леонида Трушкина «Там же, тог-

да же», подошел ко мне и сказал: «Да-а,

тяжелая у вас работа». Я говорю: «Ну

как, есть профессия?» «Да, — говорит,

— еще какая».

— Ну то, что актерская профессия

нелегкая — это понятно. А личная

жизнь как — была под стать профессии?

Вы рано вышли замуж?

— Ну как рано? Нормально, в 21 год.

Валера Макаров учился вместе со мной.

Но роман наш зародился только после

нескольких лет совместных гастролей. Я

была страшно в него влюблена. Вооб-

ще, если я что-то делаю, то это страшно.

Так вот, я влюблена была, а он на меня

внимания не обращал. А я постоянно

краснела в его присутствии. И вдруг в

какой-то момент он раз — и обратил на

меня внимание. Смешно. Вскоре поже-

нились, родился Лешка. Родился он не

очень удачно. Доктора мне не помогали,

в упор меня не видели — подумаешь, ле-

жит там, чего-то кряхтит. И чуть не по-

губили ребенка. Я разродилась только

на третьи сутки. И только на шестой

день сын дернул ножкой. Я уже думала

— все, конец. А до этого он лежал под

кислородными масками. Когда его

впервые принесли ко мне, я была про-

сто напугана: вся голова исколота, сам

он желтого цвета, худющий и такой

страшный... Но сиську хватал исправно.

И через полтора месяца это уже был не

доходяга, а карапуз-здоровячок.

— Это был запланированный ребенок

или так получилось случайно, по молодо-

сти?

— На самом деле это было для меня

неожиданностью. Я не сразу поняла, что

была беременна. За здоровьем особенно

не следила и момент прозевала. Но тем

не менее вопрос о прерывании беремен-

ности даже не пришел в голову. Но, если

честно, я надеялась, что будет девочка.

После рождения ребенка выясни-

лось, что муж любит выпить. Он сейчас

уже покойник, и мне бы не хотелось ка-

кие-то подробности ворошить, но если

коротко — он спился. Я долго пыталась

возобновить наши отношения, даже пе-

ретащила его в Москву, когда меня

пригласили работать в столичном мю-

зик-холле. Но все равно ничего не по-

лучилось — Валера бесконечно срывал-

ся. Собственно, поэтому он и умер. А

какой талантливый был человек! Тем-

перамента невероятного, стихи краси-

вые писал, музыку, монологи прекрас-

но читал, актер великолепный. В общей

сложности мы прожили года четыре.

— Трудно было одной растить сына?

— (После долгой паузы.) Слово «труд-

но» не годится. Знаете, чем дальше, тем

больше не понимаю, как я вообще вы-

плыла в этом водовороте, в этом ужасе.

Я пережила такой кошмар, оставшись

одна с ребенком в Москве. Не знаю, ка-

ким образом я выжила и худо-бедно

карьеру какую-то сделала. Взять хотя

бы годы, когда я копила на кооператив-

ную квартиру — копеечку к копеечке

откладывала. У меня в комнате в обще-

житии на полу был постелен матрац, на

котором мы спали вдвоем с Лешей. А

на кухне стоял только дешевый детский

пластиковый столик. Я-то, черт со

мной, могла поесть и стоя, лишь бы

Лешке было удобно.

—  Муж не помогал?

— Нет. Зато к моменту, когда я нако-

нец купила трехкомнатную квартиру,

он решил со мной помириться. Сделал

все для того, чтобы я уступила. Я сда-

лась, прописала его к себе и... он опять

стал напиваться до поросячьего визга.

И тогда я поняла, что этот человек по-

просту болен. А раньше я этого не осоз-

навала, все время лелеяла надежду со-

хранить отца для ребенка, да и вообще

сохранить семью. Не вышло... И тут на-

чался другой кошмар — по поводу раз-

мена квартиры. И я согласилась на раз-

мен, только бы не видеть его.

— Но ваш сын — актер Театра Мос-

совета Алексей Макаров — выбрал фа-

милию отца. Вам не обидно?

—  Еще как обидно! До двенадцати с

половиной лет растила его я, да мои ро-

дители по фамилии Поли щук. А он

взял фамилию Макаров. Ну что ж, Бог

ему судья. Выбирая фамилию при полу-

чении паспорта, он сказал: «Я — Мака-

ров. В искусстве есть уже одна Поли-

щук. Хватит».

— Наверное, не хотел считаться ма-

менькиным сынком.

—  Конечно, но все равно меня это

ранило.

— Неужели, когда вы в одиночку боро-

лись с жизненными невзгодами, не возни-

кали люди, которые поддерживали бы

вас?

— Я умудрялась всегда сохранять та-

кой независимый вид, что никому в го-



Цигаль — художники. — Т.З.) Мама его

жарила котлеты. А я с детства никогда

не ела то, что прокручено. Если не ви-

жу, что туда крутят, не могу есть. Даже

дома у мамы я мясо от пельменей отда-

вала сестре, а тесто ела сама. Брезгли-

вость у меня какая-то, тоже своего ро-

да идиотизм. Но тогда, в квартире у Се-

режиных родителей, я была настолько

ошарашена количеством всего красиво-

го, огромной библиотекой, потрясаю-

щими картинами, рассказами об авто-

рах этих картин, что под впечатлением,

я машинально взяла котлету и съела. И
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обалдела — как, оказывается, это вкус-

но! Узнала рецепт. И сейчас делаю кот-

леты не хуже...

Год мы с Сережей жили вместе, не

расписываясь, и он жениться на мне не

собирался. Но так вышло, что я забере-

менела. И долго скрывала этот факт, по-

ка мне УЗИ не сообщил, что будет де-

вочка. Тогда я сказала Сереже: «Я очень

хочу девочку. Но двоих детей без отца я

не потяну. Может быть, ты женишься

на мне?» Он, конечно, растерялся, так

как не был готов к такому повороту, и

ничего мне сразу не ответил... Потом

мне свекор со свекровью рассказали,

что Сережа пришел домой бледный,

растерянный и сообщил, что у нас дол-

жен быть ребенок и он не знает, как

быть. А я уже была знакома с его заме-

чательными и безумно талантливыми

родителями. Они тут же ему   велели:

«Немедленно иди за цветами, встань пе-

ред Любой на колени и попроси ее ру-

ки». Что он и сделал. Буквально через

два часа он пришел ко мне с букетом

гвоздик (я, кстати, ненавижу гвоздики!)

и сказал: «Я предлагаю тебе руку и серд-

це...» Сейчас свекор, когда смотрит на

Машу, которая выше его на полголовы,

говорит: «Любаня, ну ты посмотри на

нее — ведь буквально из ничего...»

— Дочка вам далась так же тяжко,

как сын?

— Проблем и с Машей хватило. Мне

сделали кесарево очень неудачно, я

долго не могла прийти в себя. Месяцев

через семь у меня разорвался аппенди-

цит — срочная операция, тоже неудач-

ная, пришлось резать повторно. А я уже

работала на сцене, где надо было и

шпагат делать, и мостик. Как мне по-

том объяснили, оттого, что полость у

меня была вся разрезана, нагрузка лег-

ла на спину. И я сорвала себе спину. Во

время спектакля «Соломенная шляп-

ка» у меня выскочили позвоночные

диски. Я на сцене потеряла сознание от

боли и упала замертво. Привезли в

больницу лицом вниз, на подушке.

Приговорили к инвалидности. Больше

полугода провела в больнице — беско-

нечные блокады, корсеты, неподвиж-

ность. В общем, меня готовили к жиз-

ни на костылях... А я потом сыграла

спектакль «А чой-то ты во фраке?», где

встала на пуанты.

— Не страшно было детей отпускать

в эту профессию? Маша ведь тоже в

этом году поступила в театральный вуз.

—  При поступлении я не помогала

ни сыну, ни дочери. И все время лелея-

ла надежду: «А может, рассосется?» Но

деспотами для своих детей мы с Сере-
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„ЧАЙНИК TEFAL DELFINA

• Мощность 2000 Вт
• Объем 1,5 л

• Съемный фильтр против накипи

• Автоотключение при поднятии

чайника и закипании

СОКОВЫЖИМАЛКА MOULINEX ААѴб

• Мощность 200 Вт

• Резервуар для мякоти 1 л

• Резервуар для сока 0,9 л

• Электронный регулятор скорости

• Противокапельная система

• Функция быстрой очистки Easy Clean

s 787-7007

КУХОННЫЙ КОМБАЙН
TEFAL KALE0 3

• Мощность 500 Вт

• Ящик для хранения аксессуаров

MAGIB0X
• Встроенный блендер

• Цитрусовая соковыжималка

• Система быстрого закрывания QLS

• 2 скорости + импульсный режим

Rowenta   Uwfiw^
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жей быть не хотели. Мы их поставили

на ноги, дальше пусть делают, что хо-

тят. Зато потом родители ни в чем не

будут виноваты. Однажды Леша мне

сказал: «Как ты была права, не нужно

мне было становиться актером». Конеч-

но, эта профессия ущербна, особенно

для мужской психологии. Но он оказал-

ся артистом просто потрясающим,

очень одаренным. И это я говорю не

потому, что Леша мой сын. Я поняла

это, когда работала с ним в спектакле

«Квартет для Лауры», где он играл од-

ного из моих мужей. Леша невероятно

взрывной, у него сумасшедший темпе-

раменте Хотя в жизни он очень закры-

тый человек. Манюня более открытая,

более ранимая, чем Леша, и в ней, мне

кажется, тоже есть какая-то искра. В

чем-то мы. с ней похожи. Я в детстве

жутко врала, причем только для того,

чтобы украсить свой рассказ. Машка

тоже где-то класса до 6-го безостано-

вочно врала, а потом однажды сказала

нам на голубом глазу: «Знаете, я реши-

ла больше не обманывать. А то скажу

одно, потом другое, потом забываю, где

наврала. И чтобы не запутаться, я ре-

шила прекратить вранье». Мы с Сере-

жей были очарованы этим поступком.

Спасибо, дорогая.

— Немудрено, что у вашей дочери бо-

гатая фантазия: мама — актриса, папа

— художник. Кстати, а как вам живет-

ся в окружении художников? Все-таки

они люди с особенным мировосприятием.

—  Я до сих пор не понимаю, как они

видят мир, как воспринимают цвета.

Вот сегодня мы с мужем поссорились.

Он мне показывает синие шорты и зая-

вляет, что они сиреневые. Я говорю:

«Ты шизоид, я с тобой просто сойду с

ума». А он поясняет: «В синем присут-

ствует красный цвет, поэтому это сире-

невые шорты». Когда-то мы чуть не

развелись из-за этого. В Феодосии сто-

яла дикая толпа на междугородний те-

лефон. Мы заняли очереди сразу в не-

сколько кабин, чтобы позвонить в Мо-

скву родителям. Сережа спрашивает:

«Ты где заняла?» Я говорю: «Вон за тем

дяденькой в белой майке». А я преду-

предила человека, что сейчас подойдет

муж — с усами и с серьгой в ухе. Через

полчаса прибегает Сережа, весь взмок-

ший: «Я обегал все, человека в белой

майке нет». «Да вот же он», — говорю,

и указываю на этого мужчину. А Сере-

жа в ответ: «Но у него же розовая май-

ка»... Я растерялась. Это был первый

раз, когда мы поссорились на почве

разного видения цвета. Всю дорогу из

Феодосии в Коктебель мы ругались и

решили разойтись... Ну это же невоз-

можно, у меня было ощущение, что я

на другой планете или что меня за иди-

отку считают... Но с годами становишь-

ся лояльнее, начинаешь учиться про-

щать — это же и есть жизненный опыт,

верно? «Ну, — думаю я, — хочешь, чтоб

шорты назывались сиреневые — пожа-

луйста, Бог с тобой. Ну с придурью не-

множко мужик, ничего. Лишь бы глаза

не выцарапал».

— Вам нравится в Коктебеле?

— Здесь очень красиво. Но я все-та-

ки из — как это называется? — Запад-

но-Сибирской низменности. То есть я

человек приземленный. И всей этой

романтики с завываниями ветров в го-

рах, ураганами, степной пылью, бушу-

ющим морем для меня, скажем так...

многовато. Я плохо себя чувствую. По-

этому я выбрала оптимальный вариант

— конец августа, сентябрь, когда и на-

роду поменьше, и природа поспокой-

нее себя ведет. Тогда и я здесь могу ду-

шой отдыхать.

— Вы обронили фразу: «Я в детст-

ве была страшная, как и вся моя

жизнь». Оглядываясь назад, как вам

кажется, ваша жизнь действительно

была страшная или все-таки нет?

— Я недавно сформулировала для

себя одну мысль. Она очень баналь-

ная, но это так и есть. Если бы мне

довелось начать жизнь сначала, я бы

ничего в ней не изменила. Ни на йо-

ту. Потому что жизнь у меня была хо-

тя и страшная, но зато и очень инте-

ресная. Некоторые свои ошибки я бы

даже несколько раз повторила. Пото-

му что это — моя жизнь.

Татьяна ЗАЙЦЕВА

Фото Елены СУХОВОЙ

Коктебель — Москва


