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КУЛЬТУРНЫЙ СЛОЙ

Сокрушительное обаяние и артистизм

высшей пробы. Говорить о ней в прошедшем

времени — не получается. Слишком жизнеут-

верждающее, ликующе-праздничное это да-

рование.

Лет двадцать назад мы сидели в ее малень-

кой кухне. За окном распустилась ива, и, нео-

трывно глядя на нее (кто видел эти глаза, в ко-

торых зелень и синева перетекали волнами, —

меня поймет), Люба вспоминала Омск, город

ее детства... И читала мне монолог Жванецко-
го, написанный специально для нее и во мно-

гом определивший ее судьбу: «Надо сказать то,

что у каждого накипело, то есть нагорело. . .».

Могучий голос летел над огородами раз-

росшегося сибирского города. Слова были все

какие-то непонятные. Соседка зависала над

изгородью: «Любка, чо орешь-то так?». А вско-

ре половина Омска сбегалась на концерт мес-

тного дарования, точь-в-точь, как Робертино,
выводившей: «Сарай пэрмэ» и «Тульки май».
Так она в тетрадку прямо с пластинки записы-

вала иностранные тексты. Потом в них вжива-

лась. Она умела на все лады: хоть под Зыкину,
хоть под филармоническое сопрано, заканчи-

вала на бис, низко, по-эстрадному шептала:

«Небо дышало...». Прозвище Артистка прикле-

илось намертво и потащило в Москву.

а мне было пла-

тьице, переши-

тое из школьной

формы. А вокруг, ой мамочка, на-

ряды — с ума сойти, а машин... а

этажей... не сосчитать. В общем,

мой неокрепший организм не вы-

держал столь сильных впечатле-

ний. Слегла. Потом с заткнутым

ухом явилась на экзамен во Всерос-

сийскую творческую мастерскую

эстрадного искусства.

«Что умеете?» — спрашивают.

«Да все.'». Читала. Пела какую-то

бесконечную восточную песню.

Плясала шейк... Поступить-то по-

ступила. Но переживания тех дней

сказались. Представляешь: у сту-

дентки вокального отделения на не-

рвной почве пропадает голос. Со-

всем. На первых порах только шеп-

тала. Единственный шанс не выле-

теть — перейти на разговорный

жанр. Тут-то и сгодилось мое уме-

ние подражать. В Московском мю-

зик-холле играла самые разные роли,

в том числе и главные. Но когда, ок-

рыленная победой на VI Всероссийс-

ком конкурсе артистов эстрады, я

подготовила сольную программу —

ее закрыли. Слишком много в ней

оказалось Жванецкого. В те времена

правду называли «очернительством»

и на сцену с правдой не пускали.

Однажды я увидела необыч-

ное выступление по телевизору.

Оно здорово контрастировало с

дежурным комикованием завзя-

тых весельчаков. Жалкая полу-

улыбка отделялась и парила от-

дельно от потерянных глаз, когда

женщина убеждала не нас — себя

— в достоинствах мужа-пьяницы:

«Может быть, я и плачу. Но это

же сквозь смех». Это был теледе-

бют начинающей актрисы Любо-

ви Полищук.

—  Когда меня пригласил в Мос-

ковский театр миниатюр Михаил

Левитин, я испугалась отсутствия

школы и, уже будучи артисткой

столичного театра, поступила на

актерский факультет ГИТИСа.

Предстояли репетиции спектакля

по ранним рассказам Чехова, и я

ужасно волновалась. Но мне был

родственным волшебный мир игры,

творимый Левитиным, бросавшим

на «холст» сцены эксцентрику и

психологическую драму, оперетту и

публицистику. Мне нравилось «ме-

нять лица». В «Чехонте в Эрмита-

же» выходила на сцену то модист-

кой, то актрисой, то кокоткой. А

сквозь эти пестрые женские харак-

теры и маски мы нанизывали общую

тему: попытку прорваться из круга

одиночества, сквозь громаду неуря-

диц и невезения к простому челове-

ческому счастью.

После Чехова был Хармс. В

этой высшей «Школе клоунов» бе-

лая клоунесса Полищук превраща-

лась в невообразимые гротесковые

персонажи, обнаруживая за над-

рывным весельем абсурд окружаю-

щей жизни. Выплевывая молотки,

герои сцены свидания мгновенно

замораживали гомерический хохот

зрителей напряженной тишиной.

Действительно, еще немного — и

горлом могут пойти серпы...

—   Совершенно моей стихией

оказалась «Соломенная шляпка».

Настоящий канкан, пенящееся ра-

достью зрелище. Как гостеприим-

ная парижанка я распахивала перед

зрителями красоту Елисейских По-

лей, Лувра, Площади Конкорд, пре-

вращалась в светскую львицу баро-

нессу де Шампиньи, вздыхающую

по знаменитостям, в танцовщицу

«Мулен Руж» и даже в караульного

опереточного солдата. Меня при-

ак    там    у    Жванецкого:

«Трудно поменять глаза, что-

, бы, когда играешь королеву,

в них не было штопки и прописки».

В ее фильмографии около 70

ролей. Были блестящие эпизоды,

были главные роли. А кажется,

что своей Роли так и не дожда-

лась. На первых порах кинематог-

раф бесстыдно эксплуатировал ее

как маску. В унылой советской

действительности эта экзотичес-

кая внешность, бананово-синга-

пуровая страстность казалась ре-

жиссерам спасительным бенгаль-

ским огнем, способным озарить

их скромные кинотворения.

ниц выговаривает режиссеру: «Ну за-

чем вам Полишук ? Это же оперетта

и гламур!». И чуть тише: «Посмот-

рите. Вот кто вам нужен!». На мне

были сморщенные чулки, в руках —

нелепая хозяйственная сумка... Ну и

лицо — в той же тональности... Уже

отсмотрев кинопробы, члены худсо-

вета разочарованно посмотрели на

режиссера: «А почему же Полищук

нам не показали?». Пришлось смот-

реть второй раз.

Труженица редкая, она отно-

силась к себе беспощадно. Ни

капли себя не жалела. Мужеством

обладала не то что не женским,

немыслимым. Все началось с эпи-

зода, принесшего ей славу. В

«Танго страсти» из «12 стульев»

гуттаперчевая партнерша Миг і

нова вылетала из его рук, чтоі. ,

появиться через мгновение о об-

ворожительной улыбкой в кадре,

пробивала головой витрину, выде-

лывала немыслимые па. За кадром

этой импровизационной легкости

осталось больше 10 дублей. Среди

Ушла Любовь Полищук
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Она была
как Оенгальский
огонь
тягивают полярные характеры и

типы. В обозрении «Примеры из

жизни» я играла немолодую, затю-

канную жизнью женщину.

В течение десятилетий она бе-

зуспешно обивает пороги гориспол-

кома, прося выселить ее из дома,

под которым с войны лежит нера-

зорвавшаяся бомба. Тут надо вык-

лючить все крайние регистры, мик-

шировать все краски. И поймать

верную интонацию, жест. Вот не-

давно в электричке ехала, смотрела

на женщину. Она держала такую

вот большую авоську на руках ' и

смотрела как-то тускло, в никуда.

Подъезжая к Москве, чуть встре-

пенулась. Достала из сумочки пома-

ду и без зеркальца стала кружить

ею по губам...

В том потоке однообразных

ролей она винила себя: «У актера

всегда остается одно существенное

право — право выбора».

Она пыталась ломать свой ки-

ношный имидж. Кому-то вспом-

нится беззвучный крик «комму-

нального одиночества» героини

фильма «День рождения», горький

монолог обвиняемой в «Христиа-

нах» (по Л. Андрееву) с ее недвижи-

мыми зрачками, глазами, злодейка-

судьба дочери репрессированного в

фильме «Любовь с привилегиями».

— Вот пробовалась у режиссера

Тепцова в картине «Посвященный»

по сценарию Арабова. Должна была

сыграть затурканную пожилую жен-

щину. Загримировалась. Уже входя в

павильон, слышу, как одна из помощ-

неудачных... Когда забыли подсте-

лить матрас и актриса, рухнув на

цементный пол, уже не могл-

встать и улыбнуться в камеру...

В «Соломенной шляпке» пос-

ле тяжелой операции выделывала

акробатические трюки и повре-

дила межпозвонковые диски.

Больше полугода провела в боль-

нице. А потом... встала на пуанты

в музыкальном спектакле «А чой-

то ты во фраке». После автомо-

бильной катастрофы (сотрясение

мозга и смещение позвонков)

сыграла в гипсовой лангете пре-

мьеру спектакля «Искушение».

Приехала с гипертоническим

кризом играть с Константином

Райкиным «Там же, тогда же».

Один глаз успела накрасить и

рухнула в обморок. Да и в после-

днее время, уже смертельно боль-

ной, снималась вместе с мужем

Сережей Цигалем в кулинарном

ток-шоу, продолжая нас развле-

кать, подыгрывая партнеру, изоб-

ражала неумеху и любительницу

вкусно поесть... Вспоминала ли

она свой любимый монолог: «И

быть красивой все труднее»?

Тогда, в 80-е, на кухне, Люба

мало говорила про себя,

сбиваясь на партнеров.

Любимый — Даль. С ним снима-

лась дважды. Еще до «Принца

Флоризеля» был их дуэт в хорошем

телевизионном детективе «Золотая

мина».

— Это была настоящая школа

партнерства. Он обладал «абсо-

лютным слухом», удивительным об-

разом реагируя даже не на жест —

на движение ресниц, вздох. Каждая

интонация в его реплике возникала

не сама по себе, а из интонации

партнера. А главное... Умение под-

держать, ободрить, сказать какую-

нибудь ерунду, дотронуться до руки,

тем самым освобождая тебя от за-

жатости, защищая от равнодуш-

ной суеты съемочной площадки.

Здесь порой так невыносимо трудно

сосредоточиться. «Подворуй!» — го-

ворят на съемках. Значит, надо

смотреть поверх головы партнера.

Куда-то в стенку, и тогда перед ка-

мерой глаз сверкнет. Это ей —

стенке — ты обязан объясняться в

любви, ее обвинять в предатель-

стве, у нее искать сочувствия. Глаз

сверкнет, но исчезнет нечто нема-

териальное, связывающее партне-

ров. Исчезнет воздух. Я не люблю —

стенке...

• Лариса МАЛЮКОВА,
обозреватель «Новой»


