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ВСЕ УЧРЕДИТЕЛИ ОРТ
ЗАРАБОТАЛИ СЕБЕ
ИМЕННО КРИМИНАЛЬНЫЙ КАПИТАЛ.

Собеседник 284995

Александр Политковс ки й бы л в числе тех, с кем у самых широких

слоев населения ассоциировалось слово «гласность». По пятничным

вечерам, когда на телеэкране возникал знаменитый беспощадный
глаз, преступность в стране и та затихала. «Взгляд» срывал все и

всяческие маски. Листьев, Мукусев, Боровик, Политковский, Заха-
ров, Любимов возглавляли любые рейтинги журналистской и шоу-

менской популярности.

Стремительные завоевания стремительно и сдаются.

Куда все делось? Где отчаянная храбрость и всеобщая солидар-

ность? Исчезновение с экрана программы Политковского «Поли-
тбюро» — при всех ее минусах, при всей спорности авторской пози-

ции — стало новой приметой заболачивания. Мне не так уж важны

убеждения Политковского: важна абсолютная искренность и после-

довательность, с которой он следует своим путем. Не левизна и

даже не храбрость журналистов была приметой перестроечной прес-

сы: приметой было само наличие убеждений и честность в их отста-

ивании. Именно эти качества создали Политковскому репутацию

«друга народа». Знаменитая его кепка тоже была символом близос-
ти к народу. Как и знаменитая кухня, на которой он принимал гостей.
В марте кухня была упразднена. Вернее, она жива-здорова, только
Политковский заваривает свой чай уже не на глазах у страны. Время
чая кончилось, Саша. Заваривается каша.

—  Я плохо знаю вашу «довзглядовс-
кую» биографию.
— Мой выпуск на журфаке — последний
пѳред созданием международного отделе-
ния. Нас, выпустившихся в 1979 году, еще
называли журналистами со знанием инос-

транного языка — я должен был работать
на иновещании. Мой творческий диплом —

получасовой документальный фильм —

назывался «Пейзаж под снегом», о карти-
нах китайского художника XIV века. А по-
том меня пригласили в спортивную редак-
цию телевидения специалистом по восточ-
ным единоборствам: я полуподпопьно, по

тем временам, занимался каратэ.
— И до чего позанимались?
—До коричневого пояса. В 1 982 году пос-
ле выступления Сергея Михалкова на сес-
сии Верховного Совета каратэ оказалось
под запретом, и я остался не у дел. Стал
писать тексты для спортивных комментато-
ров программы «Время». Это, в общем, не
мужская работа, и к восемьдесят пятому

она достала меня окончательно. Я соби-
рался уйти в кино. Сагапаѳв позвал меня в
молодежную редакцию — сказал, что будет
настоящая работа. Я мало смыслил в поли-
тике, даром что дружил со многими дисси-
дентами, и так волновался, переходя на
новую работу, что в заявлении о приеме

сделал три орфографические ошибки. С них
все и началось — сначала «Мир и моло-
дежь», потом «12 этаж», потом «Взгляд».
— Ваши первые сюжеты прошли мимо
меня — я был в армии и застал «Взгляд»
уже в расцвете...
— А это были довольно знаменитые сюже-

• ты: я начал с того, что шил спортивные ша-
почки из индийского нижнего белья. Писал
на них «Look» — хотя надо было бы «Eye»
— и продавал в два раза дешевле, чем ко-
операторы. Я сразу начал с сюжетов, что
называется, из гущи жизни. Вообще в чем
было своеобразие позиции? Вот есть такой
Зорин, политический обозреватель, рас-

сказывающий, как у них там все плохо. Это
маска человека, который знает все. А я —
противоположный персонаж, я как бы ни
фига не знаю и вместе с дорогими зрителя-
ми пытаюсь разобраться. Мы поначалу
очень оттягивались: я рассказывал, напри-
мер, об авангардных художниках, стоя на
голове. Потом, после Чернобыля, програм-
ма посерьезнела, я несколько раз пазил на
четвертый энергоблок... В общем, ниша

«человека изнутри». Все пробует на себе и
въезжает вместе со зрителем. Я не поли-
тик и не аналитик. Я постигаю жизнь инту-

итивно, как большинство сограждан. В
этом, по-моему, отличие «Политбюро» от
других публицистических программ.
— О чем вы еще собирались говорить в
«Политбюро»?
—О льготах— на примере «афганцев». О
потере иммунитета к фашизму. О корруп-
ции в милиции. О типе государства, кото-
рое мы все-таки строим — об этом пока

никто топком не знает. Оперативные съем-
ки действий ОМОНа. Чечня. Процент ста-
рых советских среди новых русских — о тех
путях, которыми созидались первые новые
состояния...

—  Как вообще получилось, что народ
вас безоговорочно признал своим
заступником? Почему вы с ним так
совпали?
— А я ничего не делал для этого. Мне не
нужно притворяться своим: моя мать —

преподаватель музыки в совхозе «За-
речье». «Трудное детство, деревянные иг-
рушки». Это не поза, я человек из толпы.
—  Почему «Политбюро» исчезло так
внезапно, без объяснения причин?
— Причин я и сам не знаю. О том, что руко-
водство ОРТ не находит для программы
места на своем канале, я узнал еще при

жизни Влада, но связаться с ним не успел.
Последний подготовленный мною выпуск

был о самоубийстве — от частного случая
суицида к некоторому обобщению о самоу-
бийстве всей страны. Программа должна
была выйти почти сразу после гибели Вла-
да, но выглядела некорректной в том кон-
тексте. Я срочно сделал программу, посвя-
щенную памяти Листьева: это был рассказ
о следствии и беседа с Юрой Щекочихи-
ным, который ведет журналистское рассле-
дование. Хотя в журналистские расследо-
вания этого дела не очень верю.

— Гибель Влада была для вас полной не-
ожиданностью?
— Нет. Я предупреждал его, что он вступа-
ет на минное попе. Владельцы ОРТ — это
тот уровень бизнеса, где криминал неизбе-
жен. Надо трезво признать: сегодня на пер-
вом канале мы имеем депо с совсем дру-
гим телевидением.

— Ну, на мой-то взгляд, вся новизна ог-
раничилась перераспределением со-
бственности. Содержание поменялось
мало...
— Не скажите. Мы смотрим телевизор
ежедневно, а вот Женя Альбац.'журналис-
тка, полгода прожившая в Штатах, верну-
лась и ужаснулась. Это телевидение сугубо
обывательское, деградировавшее, скуч-

ное. Те, кто занимается ОРТ — в подавля-
ющем своем большинстве непрофессиона-
лы, что в политике, что в телевидении. Все
учредители ОРТ заработали себе именно
криминальный капитал. Это касается и Бе-
резовского, и «Олби», и «Менатепа», и
Фонда защиты спортсменов: о каждом

можно снимать отдельное «Политбюро».
Все это люди сытые, обладающие изрядны-
ми суммами, и суммы упрятаны так, что не

докопается ни одна налоговая инспекция.
А сытые люди во все времена хотят только
одного: чтобы все осталось как есть. Боло-
то? — пусть болото, тем лучше. Лишь бы ни-
чего не менялось. Жириновского боятся не
потому, что он угрожает фашизацией стра-
ны, а потому, что его приход сулит передел
собственности. Люди, обладающие реаль-
ными деньгами и властью, не хотят никаких
перемен: в свое время они получили воз-
можность подняться. Пусть криминальным
путем, пусть с долей риска — но им эту воз-

можность дали. Они ее не дадут никому.
Попробуй сейчас какой-нибудь человек
открыть свой кооператив а-ля восемьдесят
шестой год, да? Начать свое дело, не обла-
дая прочнейшей крышей? Поставить палат-
ку? В свое время я много сделал для того,

чтобы вывести на политическую арену
того же Артема Тарасова, еще каких-то
людей... Сегодня я ни за что бы этого не
сделал! Палец о палец не ударил бы.
Жизнь остановилась опять. Гласность кон-
чилась не потому, что выдохлась. Естес-
твенно, не может вечно выходить такая
программа, как «Взгляд», не могут каждые
свежие «Московские новости» становить-
ся прорывом в очередную кремлевскую
тайну. Исчезает сенсационность, но свобо-
да печати в идеале никуда не девается —

у нас же она исчезла совершенно, я сделал
об этом одну из программ «Политбюро».
Сферы влияния поделены. Пресса прикор-
млена или куплена — иначе ей не выжить.
То, что сегодня называют стабилизацией
— на самом деле упрочение криминализа-
ции. И только.
— А вам не кажется, что народ гораздо
охотнее мирится с криминализацией,
чем со свободой?
— Он ее мало видел, свободы. Московская
тусовка плохо себе представляет, как жи-

вут в Костроме. А там очень плохо живут.
И вряд пи винят в этом свободу. При сво-
боде есть надежда на справедливость, на
улучшение жизни, на равные права.,. При
криминализации есть только новый за-
стой: как бы чего не уплыло в чужие руки.

Я думаю, что сегодня страна намертво за-
фиксирована в своем положении.
— Хорошо, я спрошу иначе: у вас нет
чувства, что вы вредны Отечеству?
— А вот это чувство есть, потому что моя
биография к этому чувству меня грамотно
подводит. В девяносто первом закрыли
«Взгляд», в октябре девяносто третьего мы
оказались виновны во всех смертных гре-
хах после своего ночного телеобращения с
Шаболовки, сейчас мне не нашлось места
на ОРТ. Вредность моя в том, что я сам по
себе и ничьих убеждений, кроме собствен-
ных, не выражаю. Могу себе позволить эту
роскошь, потому что работаю в структуре,
которую сам же помогал создавать. «ВиД»
меня защитит, я не нуждаюсь в деньгах,
могу жить на доходы от своего участия в

совете его директоров — в общем , мне не-
обязательно к кому-то примыкать. Такие
люди, я думаю, вредны по определению:
— Вы сами упомянули октябрь девянос-
то третьего. Я не собирался трогать эту
тему, потому что тогда поперся на Твер-
скую, изображал там свободу на барри-
кадах, — не ради спасения страны, как
вы понимаете, а ради самоуважения. Но
вас-то что заставило сказать тогда то,
что вы с Любимовым сказали? Вы не пе-
ресмотрели свою тогдашнюю позицию?

— Никоим образом. Есть государство, у
него есть силовые структуры. Их дело —

останавливать бунт. Нечего подставлять

под гусеницы и пули мирных жителей.
Я болел тогда, сидел дома. Мне позвонил
Сашка Любимов: приезжай. Не могу, гово-

рю, у меня температура. А ты выпей стакан
водки, говорит он, и приезжай. Я выпил

этот стакан, сел в свою машину и поехал —
и в связи с выпитым стаканом меня, естес-
твенно, интересовал вопрос о количестве,

милиции в городе. Едучи до Шаболовки, я

не встретил ни одного милиционера! Ни од-
но-го! Где они все были? Что это, как не
провокация? Нормальная крупномасштаб-
ная провокация, что Наташа Геворкян
очень убедительно доказала тогда же в
«Московских новостях». Одно то, что всем
им дали спокойно доехать до «Останкино»
и устроить весь этот штурм, — классичес-
кая схема ловушки. Геворкян проводила
там мысль о том, что виноваты обе сторо-
ны. А мы ее высказывали еще до событий:
у меня в эфире были Явлинский, Гончар, и
оба они говорили, что всем нужна кровь,

все ждут ее. Ничего, кроме этого, я тогда
не сказал. Гораздо резче и убедительнее
меня выступал, например, Ворошилов. Об-
щий смысл его слов был такой: у нас есть

президент, он должен исполнять свои обя-
занности, а почему он их не исполняет —

мне лично непонятно. От чего тут отказы-
ваться, в чем каяться? Тогдашняя волна
«народного гнева», которая якобы обруши-
лась, — поразила меня своей фальшью:
при встречах и по телефону говорят одно,

пишут в газетах совершенно другое... Нас с
Любимовым выделили для порки именно
потому, что мы были депутатами того само-

го Верховного Совета. И я понимал, что это
плохой Верховный Совет. Мне было стыдно
за него, хотя я работал в группе Ковалева.
Но надо называть вещи своими именами: в
октябре произошел переворот. Предопре-
деленный обкомовским образом мышле-

ния Ельцина.
—  И когда вы начали догадываться о
том, что у него такой образ мышления?
— Почти сразу после августа девяносто
первого. Когда он не уволил никого из тог-
дашней кремлевской охраны.

В октябре решался вопрос только о со-

бственности. Что, Хасбулатов или Руцкой
были коммунистами? — да ничего подо-
бного! И я не знаю, кто вызывает у меня
сейчас большие опасения — оппозиция или
власть. Власть готова на все, чтобы остать-
ся наверху. Вплоть до кровопролития. Она
только не учитывает при этом, что своими
действиями запросто может спровоциро-
вать настоящий переворот. И тогда нынеш-
ние хозяева страны не успеют доехать до
Шереметьево, хотя так надеются на свою
расторопность. Ведь у большинства из них
уже есть иностранное гражданство.
— У кого конкретно и какое?
— Одно депо — знать, другое — доказы-
вать с документами в руках. Я с армейских
времен знаю, что в тумбочке хранить ниче-
го нельзя.
— Вы держите весь компромат в голо-
ве?
— Во всяком случае, чемоданчиков не со-
бираю. Есть, впрочем, одно место, где кое-
какие документы хранятся. Меня теперь не
волнуют разоблачения — они заведомо
безрезультатны, — волнует правда. Я до-
лжен знать ее, чтобы правильно ориенти-
роваться. Полезно на случай интервью
знать о собеседнике больше, чем ему бы
хотелось.
— «Взглядовцев» страшно разметало —
в том числе и по всему спектру полити-
ческих убеждений. В добрых отношени-
ях со всеми коллегами и с гигантской
аудиторией умудрился остаться один
Листьев. В чем, по-вашему, его фено-
мен?
— Ну, Влад был совсем другой человек. Он
был конформист — в лучшем и высшем
смысле этого слова. Я вообще не против
конформизма. Он гениально придумывал
программы, обреченные на массовый ус-
пех, — и скоро к ним охладевал, потому что
шел дальше. Борьба, противостояния, поли-
тика — все это абсолютно не для него.
— А вы с годами не нажили конформиз-
ма?
— Я — нет. Это не хорошо и не плохо. Я
человек тяжелый.
— Мы вас увидим где-то после закрытия
«Политбюро»?
— Ну, во-первых, проект «Политбюро» я не
считаю законченным. ОРТ, я думаю, рух-
нет в самом скором времени. Люди, кото-
рые им владеют, депают для этого все воз-

можное. А на шестом канале, у Сагалаева,
я делаю проект под предполагаемым на-
званием «Территория ТВ-6». Это избран-
ные программы регионального телевиде-
ния—жизнь на местах. Подлинная жизнь
страны. Правда, сам я на экране там появ-
ляться не буду. Тщеславие мое не таково,
чтобы во что бы то ни стало светиться лич-
но.
— На ОРТ вы в эфир не выйдете?
— Нет. Это моя личная позиция, не совпа-
дающая, скажем, с пюбимовской. Но' в

этом и есть суть, зерно «ВиДа»: мы не обя-
заны соглашаться.
— А возродить «Взгляд» вы не пыта-
лись?
— Такая идея была — после гибели Влада.
Но на призыв Любимова почти никто из
прежних «взглядовцев» не откликнулся.
Мы живем в другом времени, другой
жизнью, что же прятаться от этого...
— Вы еще занимаетесь каратэ?
— Нет, из всех видов спорта мне теперь
нравится только рыбалка.
— Какая именно?
— Мне хорошо удаются все способы. Кро-
ме динамита.

Дмитрий БЫКОВ.


