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TO БЫ мог предположить

\ двадцать с лишним лет на-

> зад, когда четверо бойких

молодых людей впервые возник-

ли на экранах телевизоров в абсо-

лютно невиданной доселе про-

грамме и сразу стали донельзя по-

пулярными, - кто бы мог тогда

предположить, какая разная судь-

ба им уготована! Ведущие первых

«Взглядов» - Листьев, Любимов,

Захаров и Политковский — «иных

уж нет...» Из оставшихся — Люби-

мов каждый вечер радует зрителей

своим плакатным лицом в акту-

альной программе «Здесь и сей-

час», Захаров как-то совсем исчез

из поля зрения широкой публики,

а Александр Политковский ока-

зался в категорий «дал ечё»ГВремя

от времени он напоминает о себе

— седой юноша, неистовый прав-

доискатель со взглядом обижен-

ного ребенка, страстно обличаю-

щий все подряд... Какое-то время

он делал «Политбюро», но этой

программе далеко было до оглу-

шительного успеха проектов Лис-

тьева и до более скромного, но

стабильного рейтинга Любимова.

А сейчас, похоже, Политков-

ский стал одним из считанных

журналистов, ушедших в одиноч-

ное плавание и работающих непо-

средственно по специальности.

Он занимается не политикой, не

экономикой, не социальными

проблемами, а «чистой» журнали-

стикой: выкапывает удивитель-

ные сюжеты и доносит их до зри-

теля. Правда, и в «чистой» журна-

листике никуда не уйти от поли-

тики, экономики и социальных

вопросов, но они возникают по-

путно, как естественное приложе-

ние к выбранной теме, - а у По-

литковского они возникали бы,

даже веди он программу «Смак».

Вообще отстранение Полит-

ковского, уход в «чистую» журна-

листику, выглядит несколько на-

рочито: из «взглядовских» юно-

шей он был самым темперамент-

ным, самым непримиримым, са-

мым... борцом, одним словом.

Может быть, темперамент его

«политическую» карьеру и сгу-

бил. «Политинформатор» должен

уметь отстраняться, создавать хо-

тя бы видимость объективности,

что Политковскому противопо-

казано: он субъективен до край-

ности.

Фильм «Клыкастые горы» сто-
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Александр Политковский не изменяет прежнему «Взгляду».

Фото Александра Шалгина (НГ-фото)

ял в ночном эфире РТР во втор-

ник, но был показан в понедель-

ник, вместо программы Владими-

ра Молчанова «И дольше века...»,

поэтому персональный зритель

Атександра Политковского (ведь

у каждого тележурналиста такого

уровня есть свой зритель) фильма

так и не увидел. Что ж, постара-

емся хоть в какой-то мере ему

этот ущерб компенсировать.

Сюжет о маленьком народе

сойотов, живущем в Саянах (по-

сойотски Клыкастых горах), об

их истории, культуре, обычаях,

верованиях. Интервью со стари-

ками, которых осталось совсем

мало. Оленеводческое хозяйство

Даши Дамбаева: белые олени в

загоне, стадо, идущее на пастби-

ще. Буколика: овечки резвятся,

младенец на неокрепших ножках

топает за тучным, стадом. Про-

стота съемки, очень много пейза-

жей (на самом деле - не так мно-

го, просто они часто повторяют-

ся): камера скользит по горам,

как внимательный взгляд любо-

пытствующего туриста. И музы-

ка, сопровождающая это сколь-

жение, - то ли гонг, то ли звуки

шаманского бубна. Тревожная

музыка.

Долгие-долгие, подробные

съемки сойотской свадьбы. Опять

камера скользит по кругу, иногда

задерживаясь на лицах. Храмы,

пешера Даянша-ламын — «за-

стывший саянский водопад» —

единственное место, где постоян-

но шла практика медитации. По-

следний лама-медитатор жил

здесь в 30-е годы, а теперь медита-

ции проводятся раз в месяц, но

собираются устроить здесь специ-

альный храм. Взгляд камеры на

лицах молящихся, и все это -

опять под тревожные звуки бубна.

Нет спокойствия в Клыкастых

горах. Старики вспоминают

прежнее житье: тогда не было

ткани, детей одевали в меха, в ко-

лыбель подстилали кедровую

хвою... Перед камерой сидит

очень пожилой сойот Бато Ма-

'шаев, бывший управляющий

колхозом, в котором было боль-

ше 300 голов оленей, и медленно,

неспешно рассказывает: «Детей

раньше  поили  оленьим  моло-

ком... Оленье молоко - самое гу-

стое, самое вкусное, которое лег-

ко превращается в масло. Масло

сдавали государству...» И преж-

ние (советские) времена в его

рассказе - словно возвращение в

волшебную сказку. Но потом за

кадром голос комментатора По-

литковского, ставящий все на

свои места. В советские времена,

сообщает негромкий голос,

участь сойотов ничем не отлича-

лась от участи прочих народов

под крылышком Великого Отца

- они так же растворялись в нео-

пределенной массе «советский

народ». Оленеводство ликвиди-

ровали. Результат: сойоты как

народ вымирают - тюркская, бу-

рятская, русская кровь за про-

шедшие советские десятилетия

сильно разбавили чистоту рода.

Выбранный автором фильма

лейтмотив повествования - рас-

крытая дверь, в которую так легко

войти, символ незащищенности

маленького народа, что-то вроде

розы Маленького принца, у кото-

рой для обороны от всех напастей

лишь четыре шипа. Но вот один

из стариков, рассказывая о про-

шлом сойотов говорит: это был

очень воинственный народ, если

кто чужой заходил на его терри-

торию, сразу отрезали голову.

Политковский, как честный че-

ловек, не вырезает этих пассажей,

хотя они, мягко говоря, плохо ло-

жатся на его режиссерскую вер-

сию «народа с открытой дверью».

Потом комментарий за кадром

опять сменяет седой старик в кад-

ре: «Нас очень мало. Хорошо бы-

ло бы, если 5ы было больше. Мы

же заканчиваемся...» И тут же,

очевидно, как символ конца -

съемка крупным планом: из ков-

ша сыплется лавина камней, по-

гребая под собой... Что? Малень-

кий народ? Наше общее совет-

ское прошлое?

Сочетание символики и наро-

читой обыденности, не всегда

удачное, но в целом впечатляю-

щее, вообще характерно для жур-

налистской манеры Атександра

Политковского.

Чем-то судьба сойотов, упорно

отстаивающих свою суверен-

ность, напоминает судьбу самого

автора фильма о сойотах. Собст-

венно, он один из прежних веду-

щих прежних «Взглядов» остался

до конца верен не только идеа-

лам, но и стилистике времен на-

чала перестройки, эпохи роман-

тической, но очень, очень наив-

ной...                                       ■


