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— Когда вы познакомились с Аней?
— Аня была десятиклассницей. Я попал в ее

дом, потому что мы что-то праздновали с ее ком-

панией. Там мы с ней и познакомились. Потом
она стала студенткой факультета журналистики.

— Когда вы поженились?
— На факультете. Студенческий брак. Мне

было 25, а ей 20. Все ее подруги называли меня

стариком. У нас была обычная студенческая

свадьба. В мою квартиру, в "хрущобу", 19 квад-

ратных метров, набилось дикое количество лю-

дей. Таких свадеб сейчас уже нет. Было весело.

Я надел картуз, на картуз — цветок, взял авось-

ку и, положив в нее буханку черного хлеба и бу-
тылку водки, приехал за невестой. Аня жила в

мидовском доме. Её родители работали в ООН,
поэтому этот юмор не восприняли так, как я хо-

тел.

—  Понятно, что за 21 год было разное.
Но как сейчас вспоминается эта совместно

прожитая большая часть жизни?
— Понимаете, 21 год — это всевозможные

скандалы, связанные с нищетой. Это и счастье

от рождения первого ребенка, Ильи. Потом поя-

вилась на свет Вера. Подгузники — как перехо-
дящее знамя от одного ребенка к другому. Пом-
ню, оставался день до аванса, я брал бутылки,
шел их сдавать, но, сдав их, вместо того чтобы
купить творог и сметану, покупал торт, и мы уст-

раивали праздник. Анины родители, глядя на

нас, крутили у виска. Всякое было. Помню, Аня
шепотом в трубку узнавала у мамы, как готовить

манную кашу, потому что она, когда вышла за-

муж, готовить не умела. Но потом научилась со-

вершенно потрясающе. Наверное, как у всех ук-

раинок, у нее это было в крови. На мой день ро-

ждения собирались люди, и это был праздник не

только семейный, но и настоящего гурманства.

Она прекрасно делала баклажаны, помидоры.

Это был уникальный стол, не салат оливье. Я
очень хорошо помню, как она меня заставляла

покупать советские трехлитровые банки сока,

чтобы дети пили витамины. Она стала велико-
лепной хозяйкой на моих глазах.

У нее был сложный характер. Последние не-

сколько лет мы не общались и не жили вместе,

юридически не оформляя развод. Наше расста-

вание — это, конечно, в большей степени моя

вина. А причина в том, что, будучи когда-то на

пике славы, я очень часто мотался по команди-

ровкам. Аня это воспринимала довольно болез-

Ее звали Анна Мазепа. Полит-
ковской она стала после того,

как вышла замуж за Алек-
сандра. Вместе они прожили

21 год. Вместе работали
журналистами. Сначала был
очень знаменит и популярен

Он, потом — Она. Теперь Ее
нет, а Он вспоминает о Ней,
об их совместной жизни.        л

Где было много ненастья,

но было и счастье.
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ненно. Я-то ведь работал, а ей приходилось за-

ниматься детьми, стряпней. Помню, мы тогда ку-

пили собаку, добермана, а через полтора года
она стала умирать, и Аня ее выхаживала. То есть

весь дом оказался тогда на ней. А когда дети

подросли, то, естественно, у нее появилось

больше возможности писать. У нее было по-хо-
рошему ревностное отношение к моей работе,
она хотела быть такой же. Хотела быть профес-
сионалом, в смысле — бескомпромиссно рабо-
тать в журналистике, а не за деньги и не за чьи-
то интересы. Писать то, о чем думаешь.

Ее профессиональная жизнь складывалась

сложно. Газета "Воздушный транспорт", где бы-
ла клоака, отдел писем в "Известиях", большие
проблемы в "Общей газете". И везде интриги. Но
плохое не помнится. Хотя, конечно, были скан-

далы... Мы жили на улице Герцена напротив Те-
атра Маяковского. Денег на билеты не было.
После первого акта заходили зимой в театр, пе-
ребежав дорогу без пальто, будто выходили по-
курить. Поэтому знали весь репертуар по второ-
му и третьему актам... Всякое бывало, ругались.
У нас дома была темная кухня, благодаря чему
впоследствии мы получили трехкомнатную квар-
тиру, потому что кухня не соответствовала сани-

тарным нормам. И вот после очередного прин-
ципиального спора, когда успокаивалась вся
квартира, я уходил на кухню и писал. А потом,
уже помирившись, мы смеялись над тем, что

текст необычайно хорош. Да, жизнь — штука по-
лосатая, а она у нас была очень полосатая.

—  А самый светлый момент в жизни с

Аней, когда вам было очень хорошо?
— Конечно, первые студенческие годы. Ро-

мантика нашей профессии и попытка ей нау-
читься. Борьба с нищетой. Когда в апреле роди-
лась Вера, у нас не было даже холодильника,
мне пришлось занимать деньги у друзей. А на то,
чтобы завезти его домой, денег уже не хватало.
Приехал мой приятель на "жигуленке", мы его
разобрали, запихнули туда холодильник и таким
образом его довезли. Это была победа и пода-

рок Ане, вернувшейся из роддома.
— Сейчас про Аню говорят, что в послед-

ние годы она думала только о работе, о сво-
их командировках и это было в ее жизни са-
мое главное.

— Нет, она занималась проблемами детей.
Мы встречались с ней в прошлом году, когда у
сына была свадьба. Она принимала в ее органи-
зации активное участие. Очень волновалась. Ко-

нечно же, ей хотелось, чтобы ребенок запомнил

этот день. Так что вокруг нее была не только ра-

бота. Это нормальный человек, хорошая женщи-

на. В школе ее подруги-одноклассницы смея-

лись над ней, что из-за ее характера она никогда
не выйдет замуж. В результате она первая из них

вышла замуж и родила детей. Так что не надо ее

представлять как черта в юбке. Она очень жест-

кий человек и очень требовательный к тому, что

происходит вокруг нее. И, конечно, такую жест-

кость было выдержать тяжело. Но мы всегда от-

носились друг к другу нормально и уважительно.

И пытались решить те проблемы, которые воз-

никали у детей. А их, конечно же, хватало.

— Дети жили вместе с Аней?
— Нет, полтора года назад Аня купила квар-

тиру в доме на Лесной, в подъезде которого ее

убили. А переехала она туда потому, что журна-

листская работа требует сосредоточенности и

отрешения. Это когда мы были молодыми, то

могли уложить детей, убежать куда-то в гости,
потому что у нас оставалось два часа, чтобы при-

бежать и усадить детей на горшок, иначе они

просыпались и начинали рыдать. А сейчас дети

взрослые: сын женился, дочь находится пока в

гражданском браке. Она уже беременна. Хотела
в феврале сделать свою маму бабушкой, ну а ме-
ня дедушкой.

— Как вы расстались?
— Это было в 2000 году. Она была уже из-

вестным журналистом, и ее пригласили в Изра-
иль посетить святые места. Уже было понятно,
что мы расстаемся, и это была наша последняя

гастроль. Я у нее был сопровождающим. А по-

том мы расстались. Наше расставание — не

проблема супружеских измен. Это мои пробле-
мы. Мои коллеги-сволочи сделали все возмож-
ное, чтобы после убийства Влада Листьева я не
смог нормально работать. Поэтому, безуслов-
но, я стал увлекаться алкоголем. А что симпа-
тичного может быть в таком мужчине? После
убийства Влада я не мог заснуть, не выпив бу-
тылку пива. Потом, когда мы уже расстались, я

стал свои перышки чистить, себя восстанавли-
вать и физически, и психологически. Когда уби-
ли Влада, у меня стали прослушивать телефон,
за мной ходила "наружка", со мной знакоми-
лись какие-то люди... А Ане однажды угрожал
Гусинский, после того как она написала рассле-
дование о залоговых аукционах. Аня была в шо-
ке, потому что Гусинский все знал про нашу се-
мью. В тот вечер у нас с Аней была длительная
серьезная беседа, и я ей сказал: "Надо жить

так, чтобы эти твари ни в чем тебя не могли ули-
чить". Моя вина в том, что под грузом своих
проблем я уходил в себя, а не общался с ней,
поэтому возникали трещинки, которые потом
превращались в трещины. У меня возникали ка-
кие-то сомнительные друзья, которые пили со
мной пиво по вечерам. Ей это не нравилось.
Только расставшись с Аней, я понял, что любовь
двух людей — это работа и фантастическая от-
ветственность. Анна тоже Дева, как и я. А как го-
ворят астрологи — мы несовместимы. Я в это
не верил, но, по всей видимости, не приложил
усилий для того, чтобы сохранить семейные от-
ношения. А наши дети удивлялись, что мы вооб-
ще еще продолжаем жить вместе.

Александр МЕЛЬМАН.


