«Бывают пьяные дни в истории народов. Их надо пережить, но жить в них всегда невозможно»

Слова, вынесенные в заголовок, — эпиграф к главе из книги, которую Анна Политковская передала в больницу маме

Аня позвонила в больничную палату 7 октября, за несколько часов до трагедии на Лесной улице. Говорили о родных, о домашних хлопотах... О работе - ни слова: человеку на больничной койке нельзя волноваться.

Раиса Александровна МАЗЕПА — о последнем разговоре с

ще-то должна была приехать, это был ее день, но помешали какието хозяйственные дела. Аня сказала. что вместо нее приедет моя вторая дочь, Лена, и пообе-щала, что в воскресенье мы уж точно увидимся. Я еще обратила внимание на ее хорошее настроение, голос у нее был веселый. Аня спросила: «Мам, как ты себя чувствуешь? Книгу читаешь?». Она знала, что я люблю историческую литературу, ну вот и привезла мне книгу Александра Манько «Августейший двор под сенью Гименея». Сама она ее не читала. Я говорю: «Аня, тяжело мне читать, каждую страницу по три раза перечитываю, потому что все время отец перед глазами». (Муж Раисы Александровны скончался незадолго до этого разговора. - Ред.) Она попыталась меня успокоить: «Он не муехал тебя навестить... Давай лучей этот эпиграф. «Ой, мама, отвечает Аня, - ты закладку поона мне рассказала об извест-

— Аня позвонила утром, и потом: «Мама, до завтра...». Она десяти часов не было. Она вооб- была в очень хорошем настроении. Может, оно у нее и плохое было и она делала вид, что все хорошо, чтобы меня не огорчать?

А назавтра, в воскресенье, утром рано, раньше обычного, пришла медсестра и сделала мне укол. Я еще подумала: почему так рано? Сейчас понимаю, что мне вкололи успокоительное. Потом пришла дочь Лена с мужем. А я знала, что зять в командировке и не должен был быть в Москве. И вижу, у Юры — слеза по щеке... Он ко мне прижался: «Раиса Александровна...». А дальше говорить не может. И у Лены слезы ручьем. Я спрашиваю: «Аню убили?». Лена говорит: «Да, убили...» — «Когда?» -«Вчера...».

Я всегда очень беспокоилась за нее. Незадолго до того, как лечь в больницу, у нас состоялся разговор. Она готовила статью о Чечне, и я ее просто умоляла быть осторожнее. Помню, она тогда сказала: «Я понимаю, конечно, что надо мной всегда висит дамоклов меч. Я это пони-

жить. Только несправедливо очень: сразу двоих у меня Бог

чился, все сразу произошло, ше о книге». Я говорю: «Аня, там есть эпиграф на 179-й странице, так это за сердце берет, это ведь маю, но сдаваться не хочу». наше, российское». И зачитываю Теперь мне надо за нее ложи, только не забудь». Я спросила дочь, кто автор эпиграфа, и ной русской поэтессе Тэффи. А «Новая газета» 1978 год НА ПЕРВЫХ ПОЛОСАХ принимаю риск» Студенты журфака МГУ выпустили специальный выпуск газеты, посвященный Анне Политковской

