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Короткая предыстория. В редакцию принесли коллективные жалобы 90 семей, проживающих в не-

скольких селениях Веденского района Чечни — Махкеты, Товзени, Сельментаузен, Хоттуни. Текст был бес-
прецедентен — несколько сотен человек умоляли содействовать их скорейшему перевозу куда угодно в

Россию, но за пределы Чечни. Причины: постоянный голод, нестерпимый холод, полная оторванность от

жизни, отсутствие врачей, какой-либо связи с миром. И особой статьей — жестокие карательные набеги,
совершаемые на зги населенные пункты силами военнослужащих, расквартированных на окраине селе-

ния Хоттуни. Факты казались столь фантастичными, сколь и вопиющими. Значит, надо было ехать прове-

рять. Командировка началась 18 февраля.
А дальше — вся история, как ни подступишься, упорно распадается на клочки. С одной стороны, де-

сятки жутких рассказов, измученные лица людей, испытавших на себе пытки и изощренные измыватель-

ства военных, когда от ужаса того, что тебе надо записывать, останавливается рука, фиксирующая все

в блокноте... И вдруг — совершенно отдельно, сторонним вроде бы осколком большой мозаики — те

же самые рассказы, но только наяву, не в передаче. И уже с тобой. Ожившие картинки в доказатель-

ство услышанного. И это уже тебе орут: «Стоять! Вперед!». И фээсбэшник в сопливом возрасте старше-

го лейтенанта уже тебе, а не твоему недавнему рассказчику, улыбаясь гадливым ртом своих профессио-
нальных предков из 37-го года, шепчет всякую дрянь и мерзость: «Боевичка... Ты пришла от Басаева...
Расстрелять тебя мало... Слишком много моргаешь, значит, врешь...».

КАРТИНКА ПЕРВАЯ. ПЫТКИ ТОКОМ
Розита из селения Товзени еле шевелит губами,

глаза ее, как бы преодолев естественное предназначе-

ние, остановились и глядят куда-то внутрь. Розите
пока трудно ходить - болят ноги и почки. Месяц назад

Розите пришлось пройти через фильтрационный ла-

герь - она так это называет. За то, что «приютила в

доме боевиков». Именно так ей кричали военные.

Розите уже немало лет. У нее много детей и не-

сколько внуков. Младшая, трехлетняя, ранее не гово-

рившая по-русски, но видевшая, как зверски задержи-

вали ее бабушку, теперь постоянно кричит слова: «Ло-
жись! На пол!».

Розиту забрали из дома на рассвете, когда все

спали, - «тепленькой», полностью окружив дом и не дав

толком собраться. И бросили в яму, устроенную на тер-

ритории военной части на окраине селения Хоттуни.
- Толкали? Пинали?
- Да, как обычно у нас.

Ничего себе слова: «Как обычно у нас». Допрыга-
лись... Поджав ноги, Розита просидела в яме на зем-

ляном полу 12 суток. Солдат, который охранял яму,

как-то ночью сжалился - бросил кусок паласа.

-  Я подложила под себя. Солдат - он же чело-

век, - шевелит губами Розита. «Ее» яма была неглубо-
кая. Метр двадцать, не больше. И оказалась устроена

таким образом, что вроде ты на свежем горном зимнем

воздухе: над тобой нет никакой крыши и круглосуточно

очень холодно. Но вроде бы ты и не можешь распря-

миться: сверху положены массивные бревна, головой
их не сдвинуть. Так что 12 суток - на корточках или

сидя на том паласе.

Розита так и не узнала, кого она «приютила». Ей
так и не предъявили никакого обвинения, хотя трижды

водили на допросы. Молодые офицеры, годящиеся ей
в сыновья и представившиеся сотрудниками ФСБ, на-

девали Розите «детские варежки на резинке». Это зна-

чит: на пальцы одной руки - один конец оголенных

проводов," на пальцы другой - их другой конец. А
сами провода - через шею, сзади.

-  Да, я очень кричала. Признаюсь. Больно было,
когда ток пускали. А все остальное вытерпела молча.

Боялась еще больше их раздразнить.

Фээсбэшники приговаривали: «Плохо ты танцу-

ешь. Подбавить бы надо». И подбавляли, именуя

«танцами» конвульсии Розитиного тела. А Розита кри-

чала все сильнее.

- А что они хотели, пытая? Вам понятно?
-  Нет. Они ничего конкретного не спрашивали.

Тем временем родственники Розиты через по-

средников получили от тех же офицеров задание: ис-

кать деньги на выкуп. Им объяснили: надо спешить -

Розита плохо переносит яму, может не выдержать.

Сначала военные запросили сумму, о которой сельча-

не (деньги на выкуп тут теперь принято собирать всем

миром) сказали так: даже если продать все село, все

равно не расплатиться. Военные, на удивление, оказа-

лись сговорчивыми и снизили сумму в десяток раз.

Спустя какое-то время деньги привезли, и Розита, еле

переставляя ноги, грязная и немытая, вышла на сво-

боду, к полковому КПП.
Так кто же, выходит, она - бабушка Розита из

Товзени? Боевичка? Если нет, то зачем держали? Если
же да, то почему отпустили?.. Много вопросов. И са-

мое время подвести первую промежуточную черту: на

территории военной части, расположенной на окраине

селения Хоттуни Веденского района, где ныне дисло-

цируются 45-й воздушно-десантный и 119-й парашют-

но-десантный полки Министерства обороны, а также -

в одном флаконе - подразделения МВД, Минюста и

ФСБ, существует настоящий концентрационный лагерь

с коммерческим уклоном.

КАРТИНКА ВТОРАЯ. ВОСПИТАТЕЛЬ ХРЮШЕК
Командир 45-го полка - очень интересный и воле-

вой человек. Полковник прошел Афганистан и Чечню. Он
костерит войну, думает вслух о своих детях, вечно расту-

щих безотцовщиной, и готов закончить «вторую чеченс-

кую» сразу, с ходу, как можно быстрее - она ему надое-

ла нешуточно. Его позиция: пусть как можно быстрее за-

работают гражданские власти - и мы уйдем. Ну а пока в

конце февраля, накануне Дня защитника Отечества, мы

гуляем по полку. Командир показывает столовую - впол-

не симпатичную для полевых условий. Ведет на склад,

забитый тушенкой и всякой прочей снедью, что, по его

мнению, полностью исключает стремление вверенных

ему военнослужащих воровать у жителей скот.

Так и добираемся до квинтэссенции - командир

показывает ямы, куда после «зачисток» швыряют чечен-

цев. Полковник заботлив: он придерживает под локоток,

чтоб не свалилась по грязи на шестиметровую глубину.
Яма выглядит точно так, как ее описывали многочис-

ленные сидевшие в ней люди. Где-то 3 на 3 метра, в

неразличимую преисподнюю вьется веревка - по ней
положено выбираться на допросы. Несмотря на мороз,

от ямы несет специфически. Тут так заведено: чеченцы

должны оправляться себе под ноги. И продолжать круг-

лосуточно стоять на той же земле. Хочешь - сидеть.

Такое впечатление, что командиру очень неловко

за все происходящее, и он рассказывает удивитель-

ные вещи: как-то прилетел в полк на проверку сам ко-

мандующий группировкой генерал Баранов, увидел

стоявших на поле задержанных чеченцев и приказал

держать их в ямах, первоначально вырытых под быто-
вой мусор. С тех пор так и повелось. Полковник ис-

кренне говорит:

-  Но ведь мы туда только боевиков сажаем. Не
просто же людей...

-  А зачем тогда выпускаете? Уголовные дела не

доводите до логического завершения?
Эти вопросы повисают в атмосфере. Как и тот,

главный, уже превратившийся в риторический: а почему

вы, господа хорошие, наша армия, спецназы, спецпод-

разделения, СОБРы, РОВДы, ВОВДы и все прочие, рас-

тыканные по Чечне, так и не изловили Басаева, Хаттаба
и прочую гвардию? И лишь довольствуетесь их «Хамме-
рами» и «Шевроле»?.. У полковника нет слов, кроме:

- Ты же сама все понимаешь...

КАРТИНКА ТРЕТЬЯ.
ОЖИДАНИЕ АРЕСТА

Крепкий 50-летний горец Ваха из селения Товзени
сейчас общественник, а ранее работал в органах госбе-
зопасности и также учителем местной школы. Теперь
он на добровольных началах собирает сведения о звер-

ствах российских войск и поэтому ждет ареста и своей
ямы каждую ночь.

ПОД ТЕКСТ

«За достоинство
2000  год

Январь. Москва. Премия Союза
журналистов России «Золотое перо».

За материалы о борьбе с коррупцией.

2001  год
Январь. Москва. Премия всерос-

сийского конкурса «Журналисты
против коррупции», проводившегося

Союзом журналистов России при под-

держке фонда Сороса.

Специальная премия Союза
журналистов России «Добрый по-

ступок - доброе сердце». За помощь

дому престарелых в Грозном: во время

бомбежек Анне удалось организовать

эвакуацию никому не нужных стариков в

ее безопасные регионы,
ш
і-

3           Февраль. Москва. За серию материа-

сс лов из Чечни награждена дипломом ла-

уреата конкурса «Золотой гонг- 2000»
и бронзовой статуэткой богини Ириды.

Апрель. Вашингтон. Стала первым

лауреатом специальной премии,

учрежденной в США компанией CBS и

Международным пресс-клубом (Overseas
Press Club) в память об Артеме Боро-
вике и названной именем этого журна-

листа. Премию вручал Пулитцеровский
комитет. За подробную хронику чеченс-

кой войны - «за выдающиеся репортажи,

сбалансированные и в то же время напо-

ристые, показывающие мужество, прони-

цательность и независимость мысли».

Июль. Лондон. «Всемирная премия

за    правозащитную    журналистику»

(Global Award for Human Rights Journalism) -

высшая награда известной правозащитной
организации Amnesty International. За серию

репортажей о пытках в Чечне, первым из

которых стал материал «Концлагерь с ком-

мерческим уклоном», впервые опубликован-
ный в «Новой газете» 26 февраля 2001 года,

а также за многолетнюю работу по освеще-

нию событий в республике.

2002 год

Октябрь. Лос-Анджелес. Премия Меж-
дународного фонда женских средств массо-

вой информации «За мужество в журна-

листике» (Courage in Journalism Award) и

хрустальная птица, символизирующая сво-

боду (не была вручена лично, так как из-за

захвата заложников в «Норд-Осте» Анна
была вынуждена срочно вылететь в Моск-
ву). За работу в опасных и сложных усло-

виях и репортажи о войне в Чечне.

Ноябрь. Лондон. Премия британс-
кого журнала «Досье на цензуру»

(Index on Censorship) - «Самая бес-
страшная защита свободы слова» (Most
Courageous Defence of Free Expression).

Декабрь. Москва Лауреат ежегодной
премии имени Андрея Сахарова «За журна-

листику как поступок» (учреждена Питером
Винсом). За последовательность в отстаива-

нии прав и свобод жителей Чечни, смелость

в разоблачении военных преступлений.
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Ваха знает ответ на вопрос, не полученный у пол-

ковника. И рассказывает любопытнейшие истории о

кратковременном пребывании в их селе Басаева с его

бригадой. Как все жители тогда надеялись, что Басае-
ва наконец-то обязательно арестуют... Басаев был ис-

тощен, как и все его бойцы. И надо было только захо-

теть... Но войска, до того стоявшие плотным кольцом

вокруг села, неожиданно отвели прочь - ровно на вре-

мя пребывания в нем Басаева.
И он ушел. Хотите - верьте, хотите - нет... Но

зато, как только бандиты ушли дальше в горы, военные

стали хватать и подвергать истязаниям тех сельчан, ко-

торые не имели никакого отношения к бандформирова-
ниям, оставляя на свободе тех, кто действительно заме-

шан в крови... В селе-то ведь все про всех знают.

КАРТИНКА ЧЕТВЕРТАЯ. КРАСИВЫЕ ПОПКИ
Иса живет в Сельментаузене. В начале февраля

он также попал в концлагерь на окраине Хоттуни. О
его тело тушили сигареты, ему рвали ногти, его били
наполненными водой пепси-бутылками по почкам. По-
том скинули в яму, именуемую «ванной». Она была за-

полнена водой (зима, между прочим), и вслед сбрасы-
ваемым туда чеченцам швыряли дымовые шашки. Иса
выжил. Но это удалось не всем.

Иса был не один в яме - вшестером. Офицеры в

младших чинах, проводившие коллективные допросы,

говорили чеченцам, что у них красивые попки, и наси-

ловали их. При этом добавляли, что это потому, что

«ваши бабы с нами не хотят».

Эти самые чеченцы сейчас говорят, что мстить за

«красивые попки» - дело всей их оставшейся жизни:

«Лучше бы нас расстреляли, чем...».

Иса так и не оправился от шока - это заметно.

Как и Розиту, потом его отпустили - тоже за выкуп,

который собирал весь Сельментаузен. Но сначала вво-

лю поиздевались еще и над родственниками, собрав-
шимися у КПП полка, чтобы выяснить судьбу своих,

уведенных в яму. Конвейер мародерства и рэкета под

маркой «выявления бандитов» - бесперебойный. И,
значит, пора подводить следующую промежуточную

черту: вторая война в Чечне поменяла лишь вектор

творимых тут преступлений.
То, против чего была объявлена «контртеррорис-

тическая операция», - оголтелее заложничество, раб-
ство и выкупы за живой товар - все это теперь дела-

ют нынешние хозяева положения, военные, силой ору-

жия, физического и психического насилия.

Мы сидим в единственной крохотной комнатке Исы,
где только нары и печка, - семья очень бедная, и нет

возможности топить вторую. Четырехлетняя дочка Исы с

ужасом, не отрываясь, смотрит на меня. В огромных се-

рых глазах щупленького истощенного существа - такой
взгляд, будто я медведь, пришедший ее съесть.

Жена Исы объясняет:
- Она видит, что вы - не наша, той же масти,

как те, которые при ней били отца. И увели его.

КАРТИНКА ПЯТАЯ.
ПРОВЕРЕНО НА СЕБЕ

Прошло всего две минуты после того, как мы

расстались с командиром 45-го десантного полка, и

меня задержали.

Сначала больше часа велели стоять прямо посре-

ди разъезженного поля. Потом прикатила бронирован-
ная машина с вооруженными бойцами и старшим лей-
тенантом неизвестной военной этиологии. Схватили,
пхнули прикладами - повезли. «Документы у тебя
фальшивые, твой Ястржембский - прихвостень Басае-
ва, а ты - боевичка», - так было объявлено.

Дальше потянулись многочасовые допросы. Молодые
офицеры, сменяя друг друга, не представляясь и лишь

вкрадчиво напоминая, что они из ФСБ и командир им

только Пугин, обернули дело так, что свобода закончилась,

звонить и ходить нельзя, вещи - на стол... Самые омерзи-

тельные детали допросов предпочитаю опускать - ввиду

их полного неприличия. Однако именно эти детали - пала-

чи, конечно, не могли этого и предположить - стали глав-

ным подтверждением того, что все сообщенное ранее че-

ченцами о мучениях и пытках - не ложь.

Периодически к рьяным молодым подключался

старшой - в чине подполковника, со смуглым лицом и

темными туповатыми глазами навыкате. Время от вре-

мени он отсылал молодняк из палатки, включал музы-

ку, которую считал лирической, и намекал на «благо-
получный исход» мероприятия при некоторой сговор-

чивости - уж позвольте не добавлять, в какой форме.
В перерывах между подполковником «молодые»

издевались умело, надавливая на самые больные точ-

ки: рассматривали фотографии моих детей, не забы-
вали сказать, что бы с ними стоило сотворить... Так
часа три кряду.

Наконец бывалый подполковник, периодически

рвавший рубаху на груди (мол, кровь тут проливаю),
сказал, глянув на часы: «Пойдем. Буду тебя расстрели-

вать». Вывел из палатки, и была уже полная темень. Ни
зги в этих местах. Прошли недолго, и подполковник

произнес: «Кто не спрятался, я не виноват». И тут ря-

дом все заполыхало прерывистым огнем, заскрежетало,

страшно загремело и заухало. Подполковнику понрави-

лось, что я в ужасе присела. Оказалось, это он подвел

прямо под реактивную установку «Град» в момент бое-
вого залпа. «Ну пошли дальше».

И скоро из тьмы показались ступеньки вниз. «Это
баня. Раздевайся». Поняв же, что эффекта никакого,

очень разозлился, твердя, что «целый подполковник к

тебе всей душой, а ты, гнида боевицкая, еще...». И до-

бавил: «Помнишь? Кто не спрятался, я не виноват... А?».

В баню вперся еще один офицер - из ФСБ, он

сам так представился. Подполковник подвел черту:

«Мыться не желает». Фээсбэшник брякнул на стол

принесенные бутылки и сказал: «Ну тогда я ее по-

вел». И снова долго водили по темному лагерю. Ка-
залось, что туда-сюда. Наконец опять велел спус-

каться по лестнице.

Это был бункер, ставший мне прибежищем до

самого освобождения днем 22 февраля.
На стене висел плакатик: «119-й парашютно-десан-

тный полк». И объяснения: 18 его военнослужащих удос-

тоены звания Героя России. Откуда-то принесли чай. От-
хлебнула - и тут же закружилась голова, ноги стали ват-

ными, и пришлось проситься за дверь - сильно рвало. В
туалет?.. Можно, но в сопровождении. «Жучки» с тела пой-
дешь в туалете сбрасывать», - так объясняли.

Требовала: предъявите наконец обвинение, со-

ставьте хоть один протокол, этапируйте в тюрьму,

родные принесут хотя бы зубную щетку и пасту...

Нельзя! Боевичка! Работала бы на нас - все бы у тебя
было! А ты - ямы смотреть! Гнида! Гадина! Ястржемб-
скому заплатил за тебя Басаев, Ястржембский запла-

тил твоему главному редактору, и главный редактор

послал тебя сюда...

Утром 22 февраля в бункер вошел офицер и ска-

зал, что он - мой сопровождающий до Ханкалы и у

него все мои документы и вещи, которые «сдадут в

ФСБ». У вертолета стоял тот самый подполковник, по-

прощавшийся так: «Расстрелял бы тебя, моя бы воля».

Когда машина села в Ханкале, прямо у люка меня

стали отбивать у сопровождающего какие-то другие

офицеры. Они оказались сотрудниками военной проку-

ратуры Грозного, за что я им крайне признательна, ина-

че сидеть бы мне опять под присмотром очередного

фээсбэшного офицерья, подорвавшего психическое здо-

ровье на «контртеррористической операции». В проку-

ратуре дала все объяснения, сопровождающий также

был допрошен, и оказалось, что, кроме моего аккреди-

тационного удостоверения № 1258, 12 января 2001
года выданного аппаратом помощника президента РФ
Сергея Ястржембского, у него ничего при себе нет.

Значит, смуглый подполковник пошло лгал. Ни вещей,
ни диктофонных кассет, ни фотопленки - офицеры все

стырили в полку под Хоттуни. Написала соответствую-

щее заявление на имя прокурора с требованием при-

влечь к ответственности своих пленителей и мучителей.
Аккредитацию сдала прокурору для проведения офици-
альной экспертизы - чтобы расставить точки над «і»:
подлинной она выходит из недр ведомства господина

Ястржембского или фальшивой. Прошла медицинское

освидетельствование в Ханкалинском госпитале, по соб-
ственному желанию и стремлению, дабы исключить в

дальнейшем любые фээсбэшные инсинуации.

Кошмар закончился полетом в Моздок, откуда

члены правительства Чеченской Республики и лично

его председатель Станислав Ильясов быстро перебро-
сили в Пятигорск.

Вот так клочки и разрозненные картинки соеди-

нились в единое целое, и пора подводить окончатель-

ную черту...

Это, друзья, все - в нашей стране. В данный с

нашей жизнью момент. При действующей Конститу-
ции. При «волевом» президенте - ее гаранте. При не

вымершей Генпрокуратуре. Правозащитниках: обще-
ственных и официальных. Седом красивом лорде, за-

мучившемся гонять из Страсбурга в Чечню и обрат-
но... Но все на месте - ямы, «детские варежки»,

«танцуешь плохо», «кто не спрятался - я не вино-

ват»... И никто не посмеет сказать, что я этого не

видела, не слышала, не осязала. Проверено на себе.

Анна ПОЛИТКОВСКАЯ
6.02.2001

P.S. Спустя год большая группа офицеров этого

полка приезжала к Анне Политковской с просьбой
помочь в решении бытовых и жилищных проблем.
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СЛОВО

ІЪюШша

2003 год
(ревраль. Вена. Лауреат ежегодной

премии ОБСЕ (Организации по безопас-
ности и сотрудничеству в Европе) «За
достижения в области журналисти-

ки и демократии» (Prize for Journalism
and Democracy). За храбрую профессио-
нальную деятельность в поддержку прав

человека и свободы средств массовой
информации, за публикации о состоянии

прав человека в Чечне.

Октябрь. Берлин. Международная
премия Улисса «За искусство литера-

турного репортажа» (Lettre Ulysses Award
for the Art of Reportage), учрежденная куль-

турным журналом Lettre Irrtematjonal, социо-

культурным фондом Aventis Foundation и

Институтом Гете. За книгу «Чечня - позор

России» (Tchetchenie: le deshonneur russe),
изданную во Франции.

Ноябрь. Дармштадт. Премия не-

мецкого   ПЕН-центра   и   медаль

имени Хермана Кестена (Hermann
Kesten Medal). За мужественное осве-

щение событий в Чечне.

США. Лауреат премии «Герой Ев-
ропы», учрежденной журналом TIME.

2005 год

Январь. Стокгольм. Международ-
ная премия Мемориального фонда
имени Улофа Пальме. За смелость и

достоинство при работе в трудных и

опасных условиях.

Апрель. Лейпциг. Лауреат ежегодной
премии «За свободу и будущее
средств массовой информации» (Prize
for the Freedom and Future of the Media) не-

мецкого Фонда поддержки СМИ. За вклад в

развитие свободы прессы.

Октябрь. Нью-Йорк. Лауреат пре-

мии   «За   гражданское   мужество»

(Civil Courage Prize) американского фон-

да имени Норткота Паркинсона
(Northcote Parkinson Fund), возглавляе-

мого Джоном Трэином, отцом вдовы

убитого в Москве американского журна-

листа Пола Хлебникова.

2006 год, октябрь

(ПОСМЕРТНО)

Международная литературная

премия   имени   Тициано   Терцани
(знаменитого итальянского журналиста,

автора книги «Письма против войны»).
За редкое моральное мужество журнали-

стки, которая заплатила жизнью за кри-

тику злоупотреблений власти.

Премия ежегодного журналистского

конкурса «Произвол в законе», учреж-

денного общественной организацией
«Открытая Россия».

Специальная премия «За муже-

ство» конкурса журналистских рассле-

дований имени Артема Боровика.

НОВЬ
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Этого хрустального орла очень долго

не могли растаможит на российской границе

Председатель Союза журналистов

Всеволод Богданов объявил о намерении

выдвинуть Анну Политковскую на соис-

кание премии ЮНЕСКО в области сво-

боды слова, а также учредить премию

имени Политковской.
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