

ОТ РАССВЕТА ДО ЗАКАТА

ЭКСТРАН

ГАЗЕТА БЕСПЛАТНЫХ ЧАСТНЫХ ОБЪЯВЛЕНИЙ

ИРП-Сибирь

ИНТЕРНЬЮС

ГУБЕРНИЯ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВА ЧЕЛОВЕКА»

ЖЕРДЕВСКИЕ НОВОСТИ

ЖУРНАЛИСТ

КАРАВАН РОС

КОЛЛЕГИЯ ЮРИСТОВ СМИ

КАЗАЧЬЕ ЧЕРНОМОРЬЕ

СИРДД

ИРП

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

ХРОНОМЕТР КОСТРОМА

КОНОШСКИЕ ВЕДОМОСТИ

КУРЬЕР КОНОШСКИЙ

КОВРОВСКАЯ ВВСТИ

КОПЕЙКА

Так что же я, подлая, такого делала?

Анна ПОЛИТКОВСКАЯ, «Новая газета», Москва

Есть старое русское слово — «коверный», от слова «ковер». Это почти то же самое, что клоун, только точнее. Выходил коверный на цирковой пятачок — и давай смешить публику. Его задачей было публиковать ни в коем случае не огорчать. За то, что «коверному» не удавалось рассмешить пришедших на представление господ, публика его освистывала, а хозяин цирка тут же выгонял вон.

Почти все нынешнее поколение российских журналистов и имеющиеся СМИ — это «коверные». Все вместе — балаган «коверных». Их задача — развлечь публику, а если и писать о серьезном, то только о том, как хороша «вертикаль власти» во всех ее проявлениях. Напомню: президент Путин последние лет пять все строил и строил эту «вертикаль власти», которая состоит в том, что всех, от начала до конца, чиновников, всю бюрократическую иерархию назначают либо лично он, либо лично те, кого он назначил. «Вертикаль власти» — это такое состояние государственного устройства, при котором с руководящего поля удалены все, кто способен мыслить по-другому, чем выходящий начальник. У нас, с подачи администрации президента Путина, фактически являющийся главным управляющим званом страны, это состояние называется «НАШИ».

«НАШИ» — это те, кто с нами. «Не наши» — если не с нами, то враги. Подавляющее большинство СМИ, собственно, и описывают этот дуализм: как «наши» хороши — как отвратительны враги. Враги, как правило, представлены в виде «продавшихся Западу» — политиков либерального толка, правозащитников, «плохих» демократов (образ «хорошего» демократа — это образ Путина). Газеты и телевидение на первых полосах и в первых строках помещают сообщения о том, как выяснилось, кто из «не наших» какие на Западе гранты на свою деятельность получил.

Журналисты и СМИ при этом полюбили свой балаган «коверных» всей душой: борьба за право передавать беспристрастную информацию и служить этой информации, а не администрации президента, — эта борьба уже в прошлом, наступила пора умственного и морального застоя в профессиональном кругу, к которому принадлежу и я. Надо сказать, этого собственного застоя, превратившего профессию опять из журналистики в пропаганду в пользу имеющейся власти, коллеги особенно не стесняются, открыто признаваясь, что получают информацию о «не наших» прямо от сотрудников администрации президента, также о том, о чем следует писать, а о чем — нет.

Что же получается с теми, кто не желает участвовать в этом балагане? Они — изгой. Это не шутка и не преувеличение. Это — вакуум вокруг. Это — когда от тебя шарахаются чиновники, когда встреча происходит публично и очень любят поговорить тайно. Опять, как в советские времена (тогда, правда, так общались представители истеблишмента с иностранной прессой), получили развитие разговоры на пленаре, в скверах, в закрытых домах, куда журналисты и чиновники приходят разными тропами. Как разведчики-нелегалы. Журналистов такой газеты, как наша, стараются не приглашать ни на одну пресс-конференцию или собрание, где предполагается присутствие представителей кремлевской администрации, — естественно, чтобы организаторов эти представители не заподозрили в симпатии к такому рода изданиям, как «Новая газета».



«Новая газета»

Возможно, со стороны это покажется смешным. Но нам очень грустно. Последняя командировка на Северный Кавказ — в Чечню, Ингушетию, Дагестан — у меня была в августе. Знаете, как я брала интервью у высокопоставленного чеченского чиновника о том, как идет объявленная директором ФСБ амнистия боевиков?

Я написала ему на бумажке адрес в Грозном — разрушенный частный домик с полуразваленным забором на окраине города — и тихо, будто случайно, передала. Без каких-либо дополнительных слов — обо всем (о том, что приеду и буду просить об интервью) договорились еще в Москве. Через сутки он прислал по этому адресу человека, который только и сказал: «Меня просили передать: «Все нормально». Это значит, что чиновник придет. Точнее, придет — пешком, с авоськой в руках, будто за хлебом отправился.

Так и случилось. Информация, сообщенная этим чиновником, была бесценной и сенсационной. Она совершенно разбивала официальную версию амнистии. Получала эту информацию я в комнате 2 на 2 метра с крошечным, плотно завешанным окном — это был бывший сарай: до войны служил сараем, а когда дом его хозяев разобило, сарай переделали в кухню, спальню и ванную в одном лице. Хозяйка сюда меня не без страха и пустили — они мои старые друзья, о беде которых — похищении сына — я писала в прошлые годы.

Почему мы — чиновник и я — так себя вели? Может, мы — сумасшедшие? И эта игра добавляет нам экзотики? Ничего подобного. Открытое общение такого оппозиционного сборщика информации, как я или другой журналист «Новой газеты», и официального чиновника, «нашего», смерти подобно обом.

Тот же высокопоставленный чиновник, кстати, привел мне потом в эту комнатушку-сарай боевиков, которые хотят сложить оружие, но не желают участвовать в официальном балагане. Эти боевики рассказали массу интересных подробностей, почему никто не хочет сдаваться официальной власти: потому что власть интересуют только собственные пиар, а не судьбы людей.

Кстати, формулировка, что «сдаваться никто не хочет», у знающих людей вызовет явное отторжение. Как же! Неделями по российскому телевидению показывали каких-то людей, которые объясняли, что они пришли «под амнистию», «веряя Рамзану».

На эти сборища привозят множество «балаганных» журналистов (меня не приглашают НИКОГДА) — они все аккуратно записывают, снимают, передают в свои СМИ, и так рождаются совершенно искаженная картина действительности. Зато — приятная взоруха, кто «объявил амнистию».

Мне мерзко царствующая идеология: «наши» — «не наши», «свой» — «чужие». Если «наш» журналист — то это награды, почет, может, и в Думу пригласят. Именно пригласят — не изберут. У нас нет выборов в парламент в привычном понимании слова — с борьбой за голоса, с представлением программ, с дебатами. У нас вызывают в Кремль тех, кто записался в партию «Единая Россия» со всеми вытекающими последствиями.

Если журналист «не наш», «чужой» — собственно, это пока гарантированное изгойство. К подобному собственному изгойству — выброшенности дельфина на сушу — я никогда не стремилась. Я вообще не борец политический.

Так что же я, подлая, такого делала? Я лишь только писала то, чему была свидетелем. И больше ничего. Намеренно не пишу обо всех остальных «чрепестях» избранного мною пути. Об отравлении. О задержаниях. Об угрозах в письмах и по интернету. Об обещаниях убить... Думаю, это все же мелочное. Главное — иметь шанс делать основное дело. Описывать жизнь, принимать в редакции ежедневно посетителей, которым, с которыми власть не может справиться и которые способны потопить любую авантюру, каким бы крепким он внешне ни казался. Имею в виду недавние события в Кондопоге (маленький городок в Карелии, на севере России, у границы с Финляндией) — взрыв антикавказских погромов со смертельными исходами, погромы, поджог водкой. Националистические шествия, «патриотические» избивания инородцев — все это последствия вра-

жеской власти, отсутствия какого-либо настоящего диалога власти и народа, закрытие глаз власти на то, что народ живет в большинстве своем ужасающе бедно, что реальный уровень жизни введет, где не столица, кардинально отличается от декларируемого, что коррупция при «вертикали власти» достигла неминуемых даже ранее высот, что выросло поколение очень злых от бедности и немудрых от плохого школьного образования молодых людей...

Значит, так: журналистика в России эффективна. Несмотря ни на что. Около 40 уголовных дел, возбужденных по фактам, изложенным в статьях Анны Политковской, — тому неоспоримое доказательство. А еще — сотни прокурорских проверок. И — множество внутренних документов ДСП, в которых (не для широкой публики) признается ее вранство. Только за 2006 год — пять возбужденных уголовных дел. И это — при всей нелюбви правоохранительных органов...

К ВОПРОСУ ОБ ЭФФЕКТИВНОСТИ

Значит, так: журналистика в России эффективна. Несмотря ни на что. Около 40 уголовных дел, возбужденных по фактам, изложенным в статьях Анны Политковской, — тому неоспоримое доказательство. А еще — сотни прокурорских проверок. И — множество внутренних документов ДСП, в которых (не для широкой публики) признается ее вранство. Только за 2006 год — пять возбужденных уголовных дел. И это — при всей нелюбви правоохранительных органов...

2000 год
Дело о детовщине доведено до суда

«В «Новой газете» № 23д от 15 июня 2000 г. опубликована статья А. Политковской «Дедские игры» <...> о нарушениях уставных правил взаимоотношений <...>. В ходе проведения административного расследования <...> по факту самоубийства 8 сентября 1999 г. военнослужащего войсковой части 3419 рядового Цветкова А.А. установлено, что одной из причин самоубийства явилось превышение должностных полномочий военнослужащим войсковой части 3419 младшим сержантом Карачевым Н.П., сержантами Мельниковым А.В. и Захаровым К.В. В настоящее время уголовные дела в отношении данных военнослужащих рассматриваются в военном суде Реутовского гарнизона. <...> Заместитель главного командующего внутренними войсками МВД России генерал-лейтенант С.Ф. Кавун».

2001 год
Найдены средства на спасение жизни

«Обращение специального корреспондента «Новой газеты» А. С. Политковской к Министерству здравоохранения Российской Федерации с просьбой найти средства на пластические операции для Идигова Р. И., о котором опубликовано в статье «Приговоренные к войне» от 6.09.2001, рассмотрено совместно с представителями Министерства здравоохранения Чеченской Республики. Дано поручение заместителю министра здравоохранения Чеченской Республики Алихаджиеву С. Ю. <...> обеспечить нахождение на консультации и лечение Идигова Р. И. <...>. Руководитель Программы восстановления социальной сферы и экономики Чеченской Республики по Министерству здравоохранения Российской Федерации М. Б. Мурин».

Прокуроры признали, что офицеры пытали солдат

«В связи с <...> опубликованием в феврале-марте 2001 г. цикла статей корреспондента «Новой газеты» Политковской А. С. под общим названием «Федеральные ямы», в которых сообщалось о нарушениях конституционного права на неприкосновенность жилища, с выездом работников Главной военной прокуратуры в Чеченскую



8 октября 2006 г. Митинг на Пушкинской площади. Родственники погибших в «Норд-Осте»



Наш читатель из Подмоскья просил Анну о встрече. Аня приехала. Вообще-то ему повезло — Политковская не позволяла себя целовать

Республику проведена контрольная прокурорская проверка. <...> В отношении двух старших офицеров, допустивших превышение должностных полномочий, повлекшее нарушение прав и законных интересов подчиненных военнослужащих, возбуждены уголовные дела. На выявленные нарушения закона заместителем генерального прокурора РФ — главным военным прокурором Кислицыным М. К. министру обороны РФ внесено представление <...>. Начальник 2-го управления Главной военной прокуратуры К. А. Мережко».

2002 год
Генпрокуратура занялась расследованием дел о похищениях в Чечне

«Генеральной прокуратурой Российской Федерации проведена проверка фактов, изложенных в статье обозревателя Политковской А. «Поточное производство врагов», опубликованной в «Новой газете» от 29.07.02. Установлено, что приведенные в публикации факты похищения граждан в Чеченской Республике действительно имели место. В настоящее время расследование уголовных дел, возбужденных по фактам похищений Айтметирова Т.А., Бачакова А.Х., Дикиева М.М., отца и сына Хумаидовых, продолжается <...>. Заместитель генерального прокурора Российской Федерации государственный советник юстиции 1-го класса С.Н. Фридинский».

2005 год
Следователь и прокурор ответили за нарушения

«В Генеральной прокуратуре Российской Федерации проведена проверка сведений, изложенных в материале А. Политковской «И сидит не тот, и

лежит кто-то другой», опубликованном в Вашей газете 11.04.2005. Проверка показала, что ряд приведенных А. Политковской фактов соответствует действительности. За допущенные в ходе следствия нарушения и формализм конкретные прокуроры и следователи привлечены к дисциплинарной ответственности. <...> Старший помощник генерального прокурора Российской Федерации А.П. Кизиль».

2006 год
Офицеру-инвалиду возвращена пенсия

Письмо из Управления кадров Сухопутных войск РФ по поводу судьбы капитана Шумакова, ставшего инвалидом на военной службе (Анна Политковская подробно писала о его злоключениях: личное дело потерялось, в результате офицер остался без пенсионного довольствия): «Часть требований капитана Шумакова была удовлетворена, а действия военного коменданта Веденского района Чечни признаны незаконными. Начальник управления Сухопутных войск генерал-лейтенант Маричев».

Человек, похожий на Рамзана Кадрыя, оказался в поле зрения прокуратур

Письмо из Генеральной прокуратуры (по поводу публикации в «Новой газете» от 20.03.06 статьи Политковской А. С. «В Чечне видео премьера» — о видеозаписях, снятых на мобильный телефон, где человек, похожий на премьера Чечни Рамзана Кадрыя, руководит похищением людей в центре города): «Управлением по расследованию преступлений прокуратуры Чеченской Республики проведена проверка в порядке ст. 144—145 УПК РФ. По видеозаписи о применении насилия и причинении телесных повреждений военнослужащим <...> возбуждено уголовное дело <...>».

«Самобуйство» военнослужащего перевалифицировали в убийство

Письмо из Главной военной прокуратуры по поводу гибели молодого лейтенанта Бойченко (Анна Политковская в № 24—25 рассказала историю о том, как этот лейтенант после училища попал служить в Дальневосточный военный округ, писал письма домой — строил планы на будущее и жаловался на бардак и воровство в части, потом матери привез тело, сказали «самоубийство», но мама отказалась хоронить сына, пока не будет проведена экспертиза): «На Ваш запрос сообщено, что 31.03.2006 военным прокурором Сисоевского гарнизона в связи с гибелью лейтенанта в/ч 39032 Бойченко С.Н. возбуждено уголовное дело. В ходе его расследования будут тщательно проверены все версии гибели названного военнослужащего. Помощник главного военного прокурора Е.В. Севрюгин».

Курьерь

КРАСНОЕ ЗНАМЯ

Красноярская НЕДЕЛЯ

Красноярский РАБОЧИЙ

КРЕМЛЬ.ORG

Курьерь

СНО

Меридиан

Меридиан

МЕСТНОЕ САМОУПРАВЛЕНИЕ

МЕСТО ВСТРЕЧИ

МОЛВА

Молодежная Газета

ОРЕХОВО-ЗУЕВСКАЯ ПРАВДА

МОНЧЕГОРСКИЙ РАБОЧИЙ

Хронометр

МОСТОК

НА ЗДОРОВЬЕ!

НА ЮГЕ ВЫХОДНОЙ

РОССИЯ TV

Музыкальное телевидение

Азия