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Есть старое русское слово — «ко-

верный», от слова «ковер». Это почти то

же самое, что клоун, только точнее. Вы-
ходил коверный на цирковой пятачок — и

давай смешить публику. Его задачей
было публику ни в коем случае не огор-

чать. За то, что «коверному» не удава-

лось рассмешить пришедших на пред-

ставление господ, публика его освисты-

вала, а хозяин цирка тут же выгонял вон.

Почти все нынешнее поколение рос-

сийских журналистов и имеющиеся СМИ —

это «коверные». Все вместе — балаган «ко-

верных». Их задача — развлечь публику, а

если и писать о серьезном, то только о том,

как хороша «вертикаль власти» во всех ее

проявлениях. Напомню: президент Путин
последние лет пять все строил и строил эту

«вертикаль власти», которая состоит в том,

что всех, от начала до конца, чиновников,

всю бюрократическую иерархию назначают

либо лично он, либо лично те, кого он на-

значил. «Вертикаль власти» — это такое со-

стояние государственного устройства, при

котором с руководящего поля удалены все,

кто способен мыслить по-другому, чем вы-

шестоящий начальник. У нас, с подачи ад-

министрации президента Путина, фактичес-
ки являющейся главным управляющим зве-

ном страны, это состояние называется

«НАШИ». «Наши» — это те, кто с нами. «Не
наши» — если не с нами, то враги. Подавля-
ющее большинство СМИ, собственно, и

описывают этот дуализм: как «наши» хоро-

ши — как отвратительны враги. Враги, как

правило, представлены в виде «продавших-

ся Западу» — политиков либерального тол-

ка, правозащитников, «плохих» демократов

(образ «хорошего» демократа — это образ
Путина). Газеты и телевидение на первых

полосах и в первых строках помещают со-

общения о том, как выяснилось, кто из «не

наших» какие на Западе гранты на свою де-

ятельность получил.

Журналисты и СМИ при этом полюби-
ли свой балаган «коверных» всей душой:
борьба за право передавать беспристрас-
тную информацию и служить этой инфор-
мации, а не администрации президента, —

эта борьба уже в прошлом, наступила

пора умственного и морального застоя в

профессиональном кругу, к которому при-

надлежу и я. Надо сказать, этого соб-
ственного застоя, превратившего профес-
сию опять из журналистики в пропаганду в

пользу имеющейся власти, коллеги осо-

бенно не стесняются, открыто признава-

ясь, что получают информацию о «не на-

ших» прямо от сотрудников администра-

ции президента, также о том, о чем следу-

ет писать, а о чем — нет.

Что же получается с теми, кто не

желает участвовать в этом балагане?
Они — изгои. Это не шутка и не пре-

увеличение. Это — вакуум вокруг. Это —

когда от тебя шарахаются чиновники, когда

встреча происходит публично и очень лю-

бят поговорить тайно. Опять, как в советс-

кие времена-(тогда, правда, так общались
представители истеблишмента с иностран-

ной прессой), получили развитие разгово-
ры на пленэре, в скверах, в закрытых до-

мах, куда журналист и чиновник приходят

разными тропами. Как разведчики-нелега-

лы. Журналистов такой газеты, как наша,

стараются не приглашать ни на одну

пресс-конференцию или собрание, где

предполагается присутствие представите-

лей кремлевской администрации, — есте-

ственно, чтобы организаторов эти предста-

вители не заподозрили в симпатиях к тако-

го рода изданиям, как «Новая газета».

Возможно, со стороны это покажется

смешным. Но нам очень грустно. После-
дняя командировка на Северный Кавказ —

в Чечню, Ингушетию, Дагестан — у меня

была в августе. Знаете, как я брала интер-

вью у высокопоставленного чеченского чи-

новника о том, как идет объявленная ди-

ректором ФСБ амнистия боевиков?
Я написала ему на бумажке адрес в

Грозном — разрушенный частный домик с

полуразваленным забором на окраине го-

рода — и тихо, будто случайно, передала.

Без каких-либо дополнительных слов —

обо всем (о том, что приеду и буду про-

сить об интервью) договорились еще в

Москве. Через сутки он прислал по этому

адресу человека, который только и сказал:

«Меня просили передать: «Все нормаль-

но». Это значит, что чиновник приедет.

Точнее, придет — пешком, с авоськой в

руках, будто за хлебом отправился.

Так и случилось. Информация, сооб-
щенная этим чиновником, была бесцен-
ной и сенсационной. Она совершенно

разбивала официальную версию амнис-
тии. Получала эту информацию я в ком-

натушке 2 на 2 метра с крошечным,

плотно завешенным оконцем — это был
бывший сарай: до войны служил сараем,

а когда дом его хозяев разбомбило, са-
рай переделали в кухню, спальню и ван-
ную в одном лице. Хозяева сюда меня

не без страха и пустили — они мои ста-

рые друзья, о беде которых — похище-
нии сына — я писала в прошлые годы.

Почему мы — чиновник и я — так
себя вели? Может, мы — сумасшедшие?
И эта игра добавляет нам экзотики? Ни-
чего подобного. Открытое общение та-

кого оппозиционного сборщика инфор-
мации, как я или другой журналист «Но-
вой газеты», и официального чиновника,
«нашего», смерти подобно обоим.

Тот же высокопоставленный чиновник,

кстати, привел мне потом в эту комнатуш-

ку-сарай боевиков, которые хотят сложить

оружие, но не желают участвовать в офи-
циальном балагане. Эти боевики рассказа-

ли массу интересных подробностей, поче-

му никто не хочет сдаваться официальной
власти: потому что власть интересует толь-
ко собственный пиар, а не судьбы людей.

Кстати, формулировка, что «сдаваться

никто не хочет», у знающих людей вызовет

явное отторжение. Как же! Неделями по

российскому телевидению показывали ка-

ких-то людей, которые объясняли, что они

пришли «под амнистию», «веря Рамзану».
На эти сборища привозят множество

«балаганных» журналистов (меня не пригла-

шают НИКОГДА) — они все аккуратно запи-

сывают, снимают, передают в свои СМИ, и

так рождается совершенно искаженная кар-

тина действительности. Зато — приятная

взору тех, кто «объявил амнистию».

Работать в подполье мне не привы-

кать. У меня на такой образ жизни выра-

боталась привычка. Все годы второй вой-
ны, начиная с 1999 года, именно так при-

ходилось работать на Северном Кавказе.
Сначала, скрываясь от федералов, но

всегда общаясь с ними тайно и подполь-

но, через доверенных лиц, чтобы другие
не увидели и не донесли вышестоящим

генералам. Дальше, когда в Чечне побе-
дил путинский план чеченизации (уничто-
жение одних чеченцев, «плохих» по отно-

шению к Кремлю, силами других, «хоро-

ших», лояльных Кремлю), тот же тип ра-

боты распространился и на общение с

«хорошими» чеченскими чиновниками.

Примерно то же самое происходит и в

Москве, и в Кабардино-Балкарии, и в Ин-
гушетии — вирус очень распространился.

Однако балаган слишком долго не
продолжается, и власть, пользующаяся ус-

лугами «коверных», — это трухлявый гриб.
Зачистки информационного поля, прове-

денные в России — это тотальное вранье,
организованное чиновничеством в угоду

«правильному образу России при Путине»,
— на наших глазах оборачиваются траге-

диями, с которыми власть не может спра-

виться и которые способны потопить лю-

бой авианосец, каким бы крепким он внеш-

не ни казался. Имею в виду недавние со-

бытия в Кондопоге (маленький городок в

Карелии, на севере России, у границы с

Финляндией) — взрыв антикавказских по-

громов со смертельными исходами, погро-

мов, подогретых водкой. Националисти-
ческие шествия, «патриотические» избие-
ния инородцев — все это последствия вра-

нья власти, отсутствия какого-либо настоя-

щего диалога власти и народа, закрытие

глаз власти на то, что народ живет в боль-
шинстве своем ужасающе бедно, что ре-

альный уровень жизни везде, где не столи-

ца, кардинально отличается от декларируе-

мого, что коррупция при «вертикали власти

Пугина» достигла неимоверных даже ранее

высот, что выросло поколение очень злых

от бедности и неумных от плохого школь-

ного образования молодых людей...

Мне мерзка царствующая идеоло-

гия: «наши» — «не наши», «свои» — «чу-

жие». Если «наш» журналист — то это

награды, почет, может, и в Думу пригла-

сят. Именно пригласят — не изберут. У
нас нет выборов в парламент в привыч-

ном понимании слова — с борьбой за

голоса, с представлением программ, с

дебатами. У нас вызывают в Кремль тех,

кто в доску «наш», и «оказывают честь»:

зачисляют в партию «Единая Россия» со

всеми вытекающими последствиями.

Если журналист «не наш», «чужой» —
собственно, это пока гарантированное

изгойство. К подобному собственному
изгойству — выброшенное™ дельфина
на сушу — я никогда не. стремилась. Я
вообще не борец политический.

Так что же я; подлая, такого делала? Я
лишь только писала то, чему была свидете-

лем. И больше ничего. Намеренно не пишу

обо всех остальных «прелестях» избранного
мною пути. Об отравлении. О задержаниях.

Об угрозах в письмах и по интернету. Об
обещаниях убить... Думаю, это все же ме-
лочи. Главное — иметь шанс делать основ-
ное дело. Описывать жизнь, принимать в

редакции ежедневно посетителей, которым

больше некуда идти со своими бедами, —

их отфутболили власти, то, что с ними слу-

чилось, не вмещается в идеологическую

концепцию Кремля, и поэтому рассказы об
их бедах не могут появиться почти нигде, а
регулярно — только в нашей газете, имену-

емой «Новой газетой».

Этот материал из компьютера
Анны Политковской предназначался,

видимо, для зарубежного выступления

К ВОПРОСУ ОБ  ЭФФЕКТИВНОСТИ

Значит, так: журналистика в Рос-
сии эффективна. Несмотря ни на что.

Около 40 уголовных дел, возбужден-
ных по фактам, изложенным в статьях

Анны Политковской, — тому неоспо-

римое доказательство. А еще - сотни

прокурорских проверок. И - множе-

ство внутренних документов ДСП, в

которых (не для широкой публики)
признается ее правота. Только за

2006 год - пять возбужденных уго-

ловных дел. И это - при всей нелюб-
ви правоохранительных органов...

2000 год
Дело о дедовщине доведено

до суда

«В «Новой газете» № 23д от 15
июня 2000 г. опубликована статья А. По-
литковской «Дедские игры» <...> о на-

рушениях уставных правил взаимоотно-

шений <...>. В ходе проведения адми-

нистративного расследования <...> по

факту самоубийства 8 сентября 1 999 г.

военнослужащего войсковой части

3419 рядового Цветкова А.А. установ-

лено, что одной из причин самоубий-
ства явилось превышение должностных

полномочий военнослужащими войско-
вой части 3419 младшим сержантом

Карачевым Н.П., сержантами Мельни-
ковым А.В. и Захаровым К. В. В настоя-

щее время уголовные дела в отноше-

нии данных военнослужащих рассмат-

риваются в военном суде Реутовского
гарнизона. <...> Заместитель главноко-

мандующего внутренними войсками
МВД России генерал-лейтенант С.Ф.
Кавун».

2001  год

Найдены средства на спасение

жизни

«Обращение специального кор-

респондента «Новой газеты» А. С. По-
литковской к Министерству здравоох-

ранения Российской Федерации с

просьбой найти средства на пласти-

ческие операции для Идигова Р. И., о

котором опубликовано в статье «При-
говоренные к войне» от 6.09.2001,
рассмотрено совместно с представи-

телями Министерства здравоохране-

ния Чеченской Республики. Дано пору-

чение заместителю министра здраво-

охранения Чеченской Республики Али-
хаджиеву С. Ю. <...> обеспечить на-

правление на консультацию и лечение

Идигова Р. И. <...>. Руководитель Про-
граммы восстановления социальной
сферы и экономики Чеченской Респуб-
лики по Министерству здравоохране-

ния Российской Федерации М. Б. Му-
рин».

Прокуроры признали|

что офицеры пытали солдат

«В связи' с <...> опубликованием в
феврале— марте 2001 г. цикла статей
корреспондента «Новой газеты» По-
литковской А. С. под общим названи-

ем «Федеральные ямы», в которых со-

общалось о нарушениях конституцион-

ного права на неприкосновенность

личности, с выездом работников Глав-
ной военной прокуратуры в Чеченскую

Наш читатель из Подмосковья просил Анну о встрече. Аня приехала.

Вообще-то ему повезло — Политковская не позволяла

________________________________________________себя целовать

Республику проведена контрольная

прокурорская проверка. <...> В отноше-

нии двух старших офицеров, допустив-

ших превышение должностных полно-

мочий, повлекшее нарушение прав и

законных интересов подчиненных воен-

нослужащих, возбуждены уголовные

дела. На выявленные нарушения зако-

на заместителем генерального проку-

рора РФ — главным военным прокуро-

ром Кислицыным М. К. министру обо-
роны РФ внесено представление <...>.
Начальник 2-го управления Главной во-

енной прокуратуры К. А. Мережко».

2002 год
Генпрокуратура  занялась

расследованием дел

о похищениях в Чечне

«Генеральной прокуратурой Рос-
сийской Федерации проведена про-

верка фактов, изложенных в статье

обозревателя Политковской А. «Поточ-
ное производство врагов», опублико-
ванной в «Новой газете» от 29.07.02.
Установлено, что приведенные в пуб-
ликации факты похищения граждан в

Чеченской Республике действительно
имели место. В настоящее время рас-

следование уголовных дел, возбужден-
ных по фактам похищений Айтемирова
ТА., Бачакова А.Х., Дикиева М.М., отца

и сына Хумаидовых, продолжается

<...>. Заместитель генерального проку-

рора Российской Федерации государ-

ственный советник юстиции 1-го класса

С.Н. Фридинский».

2005 год
Следователь  и  прокурор

ответили  за нарушения

«В Генеральной прокуратуре Рос-
сийской Федерации проведена про-

верка сведений, изложенных в матери-

але А. Политковской «И сидит не тот, и

8 октября 2006 г. Митинг на Пушкинской площади.

Родственники погибших в "Норд-Осте»

лежит кто-то другой», опубликованном в
Вашей газете 11.04.2005. Проверка по-

казала, что ряд приведенных А. Полит-
ковской фактов соответствует действи-
тельности. За допущенные в ходе след-

ствия нарушения и формализм конк-

ретные прокуроры и следователь при-

влечены к дисциплинарной ответствен-

ности. <...> Старший помощник гене-

рального прокурора Российской Феде-
рации А.П. Кизлык».

2006 год
Офицеру-инвалиду  возвращена

пенсия

Письмо из Управления кадров Су-
хопутных войск РФ по поводу судьбы
капитана Шумакова, ставшего инвали-

дом на военной службе (Анна Полит-
ковская подробно писала о его зло-

ключениях: личное дело потерялось, в

результате офицер остался без пенси-

онного довольствия):
«Часть требований капитана Шу-

макова была удовлетворена, а дей-
ствия военного коменданта Веденского
района Чечни признаны незаконными.

Начальник управления Сухопутных
войск генерал-лейтенант Маричев».

Человек,  похожий  на Рамзана

Кадырова,  оказался в поле

зрения  прокуратуры

Письмо из Генеральной прокуратуры

(по поводу публикации в «Новой газете»

от 20.03.06 статьи Политковской А.С. «В
Чечне видео премьера» — о видеосюже-

тах, снятых на мобильный телефон, где

человек, похожий на премьера Чечни
Рамзана Кадырова, руководит похище-

нием людей в центре города):
«Управлением по расследованию

преступлений прокуратуры Чеченской
Республики проведена проверка в по-

рядке ст. 144—145 УПК РФ. По видео-

сюжету о применении насилия и причи-

нении телесных повреждений военнос-

лужащим <...> возбуждено уголовное

дело <...>».

«Самоубийство» военнослужащего
переквалифицировали в убийство

Письмо из Главной военной проку-

ратуры по поводу гибели молодого лей-
тенанта Бойченко (Анна Политковская в

№ 24—25 рассказала историю о том, как

этот лейтенант после училища попал
служить в Дальневосточный военный ок-

руг, писал письма домой — строил пла-

ны на будущее и жаловался на бардак и
воровство в части, потом матери при-

везли тело, сказали «самоубийство», но

мама отказалась хоронить сына, пока не

будет проведена экспертиза):
«На Ваш запрос сообщаю, что

31.03.2006 военным прокурором Сысо-
< евского гарнизона в связи с гибелью
& лейтенанта в/ч 39032 Бойченко С.Н.

возбуждено уголовное дело. В ходе его

расследования будут тщательно прове-

рены все версии гибели названного

военнослужащего. Помощник главного
военного прокурора Е.В. Севрюгин».
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