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Дочь Шаляпина Ирина Фёдоров-

на даже небольшой эпизод из жиз-

ни отца умела превратить в талант-

ливую зарисовку. Слушателям каза-

лось, что они слышат шаляпинский

голос и раскатистый смех, видят его

мимику и жесты. Вот один из таких

рассказов.

ПОВОДОМ ПОСЛУЖИЛ ВКЛЮЧЁННЫЙ

на несколько минут телевизор, кото-

рый она недолюбливала и ворчливо

называла "врагом чтения и бесед". На

экране (действие происходило в 1961

году) появился известный компози-

тор flMHTjMJ2pj{pacx,^biBmHH в те го-

ды на вершине популярности. Он

очень эмоционально говорил о своих
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смущение, и поношенный, взятый на-

прокат фрак, и непокорную густую ше-

велюру... Одним словом, папа в артис-

тах умел быстро разбираться. "Сердит-

ки" с его лица исчезли.

- Да, коллега, форте здесь для Вер-

тинского едва ли уместно. Вы давно

концертируете?

Покрасс хихикнул, как гимназист,

прикрыв рот ладошкой:

-  Что вы, Фёдор Иванович, я вре-

менно. Настоящий аккомпаниатор па-

лец вывихнул, вот меня и пригласили.

Видимо, папе этот юнец всё больше

нравился. Голос его обрёл бархатис-

тость - верный признак, что к нему

возвращается хорошее настроение.

Некоторое время он ещё изучал По-

красса, потом, увидев, что по коридору

идут спешащие на сцену люди, по-при-
Ирина Фёдоровна вспоминает.

Как Фёдор Шаляпин

шутки ради сделал

знаменитым Дмитрия

Покрасса

песнях, иллюстрируя сказанное пени

ем и игрой на рояле. Белоснежная, но

ещё густая шевелюра его развевалась

в такт песни.

Я мимоходом заметил, что музы-

кальная карьера Покрасса началась

ещё в Первой конной в Гражданскую

войну с "Марша Будённого". Ирина

Фёдоровна мягко возразила:

- Пожалуй, чуточку пораньше. В

шестнадцатом году он был аккомпани-

атором у Сашеньки Вертинского /Па-

почка, помнится, изрядно подшутил

над обоими. Вертинский тогда входил

в моду и выступал с "ариэтками", зву-

чащими в его исполнении мечтательно

и томно. Молодой Покрасс ему акком-

панировал в сольных концертах в рес-

торанчиках и на летней эстраде, -

продолжала Ирина Фёдоровна.

На сцену Вертинский выходил в

костюме Пьеро, с набелённым лицом,

с заломленной бровью и подведённы-

ми гримом глазами, отчего казалось,

что они излучают фиолетовый свет.

Публика, особенно молодёжь, его обо-

жала...

На. один из концертов Вертинский

пригласил Фёдора Ивановича, а я, уз-

нав об этом, уговорила взять и меня.

Приехали мы перед самым началом.

Появление Шаляпина/было встречено

гулом одобрения. Папа поспешил на

место, как вдруг появившийся откуда-

то толстый господин в визитке и с хо-

лёными усами, после рукопожатия,

привстав на носочки, ловко облобызал

отца. К мужским поцелуям или "чмо-

каньям", как называл их папа, он отно-

сился неприязненно. Я тихонько спро-

сила: "Кто это?" "А чёрт его знает, -

пробурчал папа, - столоначальник и

театрал, наверное".

Он достал из кармана платок, де-

монстративно и раздосадованно об-

тёрся. Ох, как я боялась его, когда он

был не в духе, не приведи Господь! Я

вся сжалась и боялась даже посмотреть

в его сторону. Думаю: "Только бы не

ушёл с концерта..."

Тут занавес дрогнул и раздался, от-

крыв небольшую сцену с белым роя-

лем. Вышел Пьеро-Вер-

тинский, и концерт на-

чался. Папа шумно

вздыхал и, как я чувст-

вовала, долго не мог со-

средоточиться на пении

Вертинского. После

первого отделения он

быстро встал, пропус-

тил меня вперёд и при-

казал идти к Вертинско-

му.

В узком и длинном

коридоре нам прегра-

дил дорогу будто вырос-

ший из-под земли ак-

компаниатор Дмитрий

Покрасс. Смущаясь и

краснея, он представил-

ся и срывающимся от

волнения голосом обра-

тился с вопросом:

- Фёдор Иванович,

аккомпанирую я не

очень громко?

Папа с высоты свое-

го огромного роста,

хмурясь, уставился на

совсем юного и щуплого

музыканта, увидел и его

ятельски обнял его, давая одновремен-

но проход и отвечая на приветствия.

Покрасс от такой близости весь све-

тился.

- Вертинский - поэт, вы - музы-

кант, - менторским тоном говорил па-

па, - вам после каждой строфы Вер-

тинского следует проигрывать эдакое

лёгкое арпеджио. - И папа рукой, од-

ними пальцами, показал какое. - А

куплет заканчивать каденцией в соот-

ветствующей тональности. Надо дать

возможность певцу перевести дыха-

ние.

Покрасс, часто моргая, соглашался'

охотно:

-  Понимаю, Фёдор Иванович! Спа-

сибо за совет, Фёдор Иванович!

КОГДА МЫ ВНОВЬ ЗАНЯЛИ СВОИ МЕ-

ста, я обратила внимание на резкую

смену настроения у папы. Он скрестил

руки на груди, улыбался, и при этом

голубые глаза его странно и озорно

блестели. Корпусом он подался впе-

рёд выражая нетерпение и интерес к

тому, что будет происходить на сце-

не...

Вертинский, освещенный огнями

рампы снизу, был фантастичен и зага-

дочен. Он протянул вперёд руку и ед-

ва уловимым жестом дал понять залу,

что перед ним молодая красивая жен-

щина. Сильно грассируя и изобразив

на лице лёгкую меланхолию, он начал:

-Ваши пальцы пахнут ладаном...

Раскрыл рот, чтобы пропеть далее,

и вдруг услышал, как его аккомпаниа-

тор легонько прошелестел по клави-

шам: "Трям, трям, трям". Вертинский

вздрогнул от неожиданно насмешли-

вой импровизацци.

- И в ресницах спит печаль, - ре-

читативом продолжил строфу. Со сто-

роны аккомпаниатора немедленно и

уверенно последовало: "Трим-та-та,

трим-та-та, трим-та-та!" Даже сквозь

обильный грим было видно, как по-

бледнел Вертинский. Он поправил бе-

лоснежный воротник-жабо, сделал

глотательное движение и продолжал:

- Ничего теперь не надо Вам, - и



замер в ожидании и со страхом. По-

красс его "понял", тряхнул головой и

стремительно побежал пальцами по

клавишам, на одном дыхании, в одной

лигатуре проиграв невероятную по

сложности каденцию.

- Ничего теперь не жаль.

Покрасс нажал педаль, прибавил

звука и вдохновенно доиграл: "Трям,

трям!" Папа, прикрыв ладонью глаза,

трясся в беззвучном смехе. В зале уже

начали понимать, что на сцене не всё

соответствует режиссуре. Кто-то

громко хихикнул.

Вертинский оборвал пение и гром-

ко сказал: "Занавес!" Только спустя не-

которое время зал весело и громко за-

аплодировал. Дав волю прорвавшему-

ся смеху, папа грохотал: "Ха, ха, ха. Хо,

хо, хо!" - и с трудом, обессиленный от

смеха, поднялся с кресла: "Пойду вы-

ручать коллегу!" - скорым шагом уда-

лился.

А за занавесом между тем Вертин-

ский в гневе тряс за крахмальную ма-

нишку перепуганного Покрасса:

-  Жидовская могда... Пгофаниро-

вать святое искусство! Дайте геволь-

вер, я его пгистгелю!..

Папа подоспел вовремя. Легко встал

между ними, растащил в разные сторо-

ны.

- Иди, тебя вызывают на бис, - пе-

решёл вдруг на "ты" папа.

За руку он вывел Вертинского на

авансцену. Зал рукоплескал. Папа от-

ступил в сторону и тоже стал аплоди-

ровать, сказал в зал: "Восходящей

звезде, большому, замечательному

русскому артисту - наша признатель-

ность!"

Публика долго не отпускала со сце-

ны Вертинского, по его лицу текли

обильные слёзы...

Вертинский после этого концерта

стал знаменит.

Д. Покрасс доволен.
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Рис. Ф. Шаляпина

в письме к дочери.

ПОКРАССА ОН ВСЁ ЖЕ УВОЛИЛ. О ЧЁМ

стало известно через несколько дней и

что искренне огорчило папу.

"Надо бы подыскать Покрассику

новое место. Не пропадать же из-за

меня хорошему музыканту", - гово-

рил он, названивая в дирекцию им-

ператорского театра. Работу он по-

дыскал, как мне помнится. Через не-

сколько дней пришёл Дмитрий По-

красс при роскошном галстуке и бе-

лых манжетах. Его для разговора

пригласил папа. Усадил в мягкое

кресло, предложил гаванскую сига-

ру. Заломив бровь и поглаживая раз-

думчиво подбородок, папа прикиды-

вал, по какому руслу пустить разго-

вор.

-  Извини, брат, что так получи-

лось. Видит Бог, я не хотел тебе зла.

Музыкант ты превосходный, такие, по-

нимаешь, арабески играть можешь -

Лист позавидует!

-  И вы меня извините, Фёдор Ива-

нович.

- За что? - искренне удивил-

. сяпапа.    .

Покрасс кашлянул в ку-

лачок и расплылся в озор-

ной улыбке:

- Я ведь сразу догадался,

что по части аккомпанемента

вы меня разыгрываете, но не

подал виду. Теперь в Петро-

граде только и разговоров,

что обо мне, о вас, Фёдор Ива-

нович, и Вертинском.

Каждый день богатые

господа возят меня по

дорогим ресторанам,

просят   рассказать   о

шутке Шаляпина... Работу я уже на-

шёл - буду руководить оркестром же-

лезнодорожников.

Папа понял, что всё разрешилось

наилучшим образом, пострадавших

больше нет, и, весьма довольный, про-

ворковал:

-  Вот видишь, брат, с Шаляпиным

не пропадёшь!                                  ■


