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А Полежаеву всё больно,

а нам всё страшно и сейчас,

и скромно происходит бойня —

то просто выстрел, то фугас.

И оскорбляют наших женщин

и наших честных стариков

шпицрутенами униженья,

незримой тяжестью оков.

И страшных снов, где кровь,

угрозы,

не вытянуть нам из страны,

как будто бы кровавых розог

из Полежаевской спины.

Y Полежаева была особая, я бы

сказал, предсоветская судьба

Царская солдатчина стала

его ГУЛАГом. Как над Мейерхоль-

дом, извивавшимся на скользком

бетонном полу под ударами рези-

нового шланга, изгалялись над

Полежаевым, когда секли его роз-

гами, так что еще долго потом вы-

царапывали из-под иссеченной

кожи обломки прутьев.

Андрей Вознесенский, над чьим

белым потерянным лицом в 63-м году

тряс кулаком Хрущев, написал, пере-

путывая себя с Тарасом Шевченко и

Полежаевым, стихи, полные физио-

логического ужаса от порки, когда

вопит «мясное месиво спины». В 1976

году, когда в СССР шли полным хо-

дом процессы над диссидентами, у

меня чудом пробились сквозь цензуру

стихи <Долголетие»: «После судьбы

Кольцова, после судьбы Полежаева /

моя судьба сверхъестественна, моя

судьба поражающа». Галич благого-

вейно помянул своего тезку под гита-

ру в одной из подпольных песен: «По

рисунку палешанина Кто-то выткал

на ковре Александра Полежаева В

черной бурке на коне». Это имя стало

символом попираемого, но в то же

время не попранного достоинства по-

эта в России.

Полежаев был внебрачным сы-

ном крепостной крестьянки Аграфе-

ны Федоровой, «прижитым», как

изъяснялись тогда, от помещика Л.Н.

Струйского. Струйский определил ей

неплохое приданое и практически

продал ее купеческому сыну Ивану

Полежаеву. Тот обвенчался с неожи-

данно прибыльной невестой, дал

мальчику, ставшему частью придано-

го, свою фамилию и увез их в Са-

ранск. Но, промотав приданое, через

три года растворился в просторах

России. Еще через два года умерла

Аграфена, и сирота был препровож-

ден в семью к тетке-скотнице, млад-

шей сестре матери. Струйский не от-

вернулся от сына, помог ему устро-

иться в пансион при Московской гу-

бернской  гимназии,  а  потом  и в

Московский университет. Судьба

отца будущего поэта сложилась тра-

гически: он засек до смерти своего

бурмистра и был выслан в Тобольск,

где вскоре скончался. Мало того что

Полежаев с рождения был вопло-

щенным грехом своего отца, сына

ждало еще и несправедливейшее отм-

щение за другой отцовский грех, ког-

да и его впоследствии засекли чуть не

до смерти.

езаконнорожденного дво-

рянского отпрыска образо-

вание до добра не довело. Он

начал писать стихи. У Полежаева те-

перь оказалась двойная незаконно-

рожденность — по происхождению и

по профессии, ибо как можно было

узаконить само существование по-

эзии в империи, основанной на госу-

дарственном беззаконии, самозвано

считающем себя законом. 22-летний

Полежаев описал в ходившей по ру-

кам поэме «Сашка» нравы тогдашних

кутил и проказников, вовсю бедоку-

ривших, хоть немного скрашивая

этим тошнотворную скуку полицейс-

ко-канцелярского режима. На автора

донесли графу Бенкендорфу, а тот

препроводил крамольную рукопись

государю. Рукопись неприятно холо-

дила руки, как будто на вольнодум-

ных стихах еще не растаял колкий де-

кабрьский снежок 1825 года.

Полежаев был удостоен «чести»

исполнять свою поэму Его Импера-

торскому Величеству. Чтение проис-

ходило в присутствии министра на-

родного просвещения и попечителя

Московского учебного округа. Поэт,

натыкаясь на строки, которые долж-

ны были вызвать раздражение импе-

ратора, либо опускал их, либо уводя-

ще импровизировал. А строки могли

быть, скажем, вот эти: «А ты, козли-

ными брадами Лишь пресловутая

земля, Умы гнетущая цепями, От-

чизна глупая моя! Когда тебе наста-

нет время Очнуться в дикости сво-

ей? Когда ты свергнешь с себя бремя

Своих презренных палачей?».

Николай Первый, которого По-

лежаев назовет «ефрейтор-импера-

тор», разгадав, что тот пытается «за-

мазать» исполнением наиболее ост-

рые места поэмы, в ярости выхватил

у него тетрадку со стихами и негоду-

юще ткнул пальцем в текст. Затем

царь спросил у присутствовавших чи-

новников от образования, какого по-

ведения Полежаев. Кто-то из них то

ли от жалости к юноше, то ли от стра-

ха, что если царский гнев не утишить,

то он падет и на их головы, торопливо

пробормотал: «Превосходнейшего

поведения, Ваше Величество». Тогда

царь неожиданно спросил: «Хочешь в

военную службу?». Полежаев, опус-

тив глаза, отмалчивался. «Я тебе даю

военной службой средство очистить-

ся». После этого отмалчиваться стало

невозможно. «Я должен повиновать-

ся», — ответил Полежаев. Дальше

произошло нечто невероятное —

царь положил руку ему на плечо и по-

целовал его в лоб. Кто знает: возмож-

но, царь рассчитывал этим поцелуем,

как по волшебству, превратить бунта-

ря в придворного поэта? Но незакон-

норожденный дворянин был бунта-

рем законнорожденным. Любое жан-

дармское государство — кузница соб-

ственных бунтарей. Гордый Полежаев

понял, что царь «Его враждой своей

почтил И, лобызая, удушил!».

оэт не выдержал казармен-

ного режима, царящего в

полку, стоявшем около

Вышнего Волочка. В 1827 году ун-

тер-офицера Полежаева разжало-

вали в солдаты за самовольную

почти недельную отлучку, расце-

ненную как дезертирство. Он еле

избежал наказания шпицрутена-

ми, но их свист преследовал его и

во сне. Он начал пить. Вот какое у

него было тогда настроение:

Мне мир — пустыня,

гроб — чертог!

Сойду в него без сожаленья,

И пусть за миг ожесточенья

Самоубийцу судит Бог!

Полежаев маскировал названи-

ями стихов географию собственной

боли. Есть у него, например,

«Песнь пленного ирокезца» («Я

умру! На позор палачам Беззащит-

ное тело отдам!»). Он сам вызывал

на себя будущие надругательства.

Через год он снова «потерял-

ся» — на сей раз где-то в Москве.

А когда с опозданием вернулся в

бутырские казармы, то оказался

на многие месяцы в полуподваль-

ной тюрьме, где встретился со

своей будущей неразлучной под-

ругой-чахоткой. Чахотка не рас-

сталась с ним и на Кавказе. Он

провел там почти четыре года. За

боевые заслуги его произвели в

унтер-офицеры и представили к

чину прапорщика, однако в пос-

леднем император отказал. По

возвращении с Кавказа в Москву

Полежаев с изумлением узнал,

что многие его «возмутительные

стихи» наизусть знает молодое ли-

тературное поколение.

Полежаева опять представили

к офицерскому званию, и опять

царь отказал, видимо, считая, что

поэт еще не отблагодарил его за

тот «отеческий поцелуй». В 1837

году Полежаев снова «потерялся»,

а когда был водворен в полк, то

выяснилось, что он пропил аму-

ницию. На сей раз ему не удалось

избежать телесного наказания.

Умер он в солдатской больнице, а

вот похоронили его в офицерском

мундире. За месяц до смерти По-

лежаев был наконец произведен в

офицеры.

Притеснил мою свободу

Кривоногий штабс-

солдат:

В угождение уроду

Я отправлен в каземат.

И мечтает блинник

сальный

В черном сердце подлеца

Скрыть под лапою

нахальной

Имя вольного певца.

Но едва ль придется шуту

Отыграться без стыда:

Я — под спудом на минуту,

Он — в болоте навсегда.

1828

Осужденный

■Специально для «Новой»-

Нас было двое — брат и я...

А. П<ушкин>

1

Я осужден! К позорной казни

Меня закон приговорил!

Но я печальный мрак могил

На плахе встречу без боязни, —

Окончу дни мои, как жил.

К чему раскаянье и слезы '

Перед бесчувственной толпой,

Когда назначено судьбой

Мне слышать вопли и угрозы

И гул проклятий за собой?

Давно душой моей мятежной

Какой-то демон овладел,

И я зловещий свой удел,

Неотразимый, неизбежный,

В дали туманной усмотрел!..

Не розы светлого Пафоса,

Не ласки гурий в тишине,

Не искры яхонта в вине, —

Но смерть, секира и колеса

Всегда мне грезились во сне!

Меня постигла дума эта

И ознакомилась со мной,

Как холод с южною весной,

1 К чему раскаянье и слезы и проч..

Или фантазия поэта

С унылой северной луной!

6

Мои утраченные годы

Текли, как бурные ручьи,

Которых мутные струи

Не серебрят, а пенят воды

На лоне илистой земли.

Они рвались, они бежали

К неверной цели без препон;

Но быстрый бег остановлен,

И мне размах холодной стали

Готовит праведный закон.

8

Взойдет она, взойдет, как прежде,

Заутра ранняя звезда,

Проснется неба красота, —

Но я, я небу и надежде

Скажу: «Простите навсегда!».

9

Взгляну с улыбкою печальной

На этот мир, на этот дом,

Где я был с счастьем незнаком,

Где я, как факел погребальный,

Горел в безмолвии ночном;

10

Где, может быть, суровой доле

Я чем-то свыше обречен,

Где я страстями заклеймен,

Где чем-то свыше, поневоле,

Я был на время заключен;

11

Где я.. Но что?.. Толпа народа

Уже кипит на площади?...

Я слышу: «Узник, выходи!»

Готов — иду!.. Прости, природа!

Палач, на казнь меня веди!..

1828?

Это язык человека, закоренелого в зло-

действах. Оічаяние, верный сопугник це-

лой его жизни, оскверненной преступлени-

ями, не оставляет своего любимца и на сту-

пенях эшафота. Дантон среди Конвента чи-

тает оду Грекура, тогда как ему произносят

смертный приговор; Анахарсис Клоц про-

поведует атеизм на гильотине, окруженный

отрубленными головами его сообщников.

Редко великие злодеи перед смертью гово-

рят языком праведника.
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