
ЕЧНО    МОЛОДОЙ
Однажды, когда первые за-

морозки уже одели леса в

буйный багрянец, а вода в

Днепре стала кристаллически

чистой, довелось мне .вместе

с моим старым другом — ук-

раинским писателем пред-

принять путешествие на зна-

менитую Чернечью гору, где

погребен Тарас Шевченко.

Вместе с экскурсантами, ко-

торых, несмотря на позднюю

осеннюю пору, сошло на бе-

рег немало, мы поднялись па

днепровскую кручу, осмотре-

ли музей, положили цветы к

подножию памятника Велико-

му кобзарю и повернули бы-

ло уже назад, когда мой спут-

ник решительно взял меня за

РУКУ.

' —  Нет, нам   нельзя   ухо-

дить.

По дорожке, протоптанной

через песок множеством ног,

он привел меня на неболь-

шую полянку, к маленькому

холмику, над которым возвы-

шался скромный памятник.

Молодые березы, обступив

его, низко склоняли свои,

огненно-рыжие по 'случаю

осени, головы. «Аркадий Гай-

дар» — было вырезано на

камне. Траву вокруг могилы

густо осыпал белесый иней.

На нем четко отпечатывались

следы детских ног. На самом

холмике кто-то положил бу-

кетик последних полевых цве-

тов. Они лежали свежие, не

тронутые инеем, должно быть,

только что принесенные теми,

чьи следы виднелись на тра-

ве.

— Бачите? — спросил ме-

ня мой друг, показывая на

эти цветы, и я почему-то от-

ветил ему на звучном его

языке: «Бачу...»

И вот здесь, на днепров-

ской круче, где дружеские

руки невдалеке от могилы

великого украинца погребли

этого, такого до мозга костей

русского человека, я как-то с

особой остротой задумался о

жизни   Аркадия   Гайдара, о
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короткой, славной, героиче-

ской жизни, оставившей в ли-

тературе нашей столь свое-

образный  и   глубокий    след.

В жизни ■ я никогда не

встречал Аркадия Гайдара,

но хорошо знал и любил его.

Я знал его по его молодым,

свежим, задорным, чистым,

увлекательным книгам, кото-

рые читал с невольным маль-

чишеским интересом, пребы-

вая- уже не в мальчи-

шеском возрасте. Удивитель-

ные книги об удивительных

приключениях удивительных

маленьких людей, написан-

ные, однако, так, что, несмо-

тря на всю эту удивитель-

ность, веришь каждому сло-

ву. И вскоре увлекаешься,

больше того — увлекаясь,

будто бы сам волшебно по-

молодев, становишься даже

не свидетелем, а участником

всех   описываемых   историй.

Читаешь его книги, и ка-

жется, что где-то рядом оя

сам — крепкий, ладный, вы-

сокий человек в гимнастер-

ке, туго перехваченной воен-

ным ремнем, широколицый,

светловолосый, ясноглазый,

с доброй улыбкой и обяза-

тельно с хитринкой в глазах.

Стоит и рассказывает, увле-

кая и сам увлекаясь, застав-

ляя переживать и сам пере-

живая, волнуясь, радуясь в

негодуя, веря в свое пове-

ствование. Он был бойцом,

романтиком и мечтателем, и

таковы же все его книги.

И тан же, как герои его книг,

ставшие сейчас любимыми

героями наших детей и под-

ростков, автор был в жизни

храбр, правдив, честен, смел,

справедлив и  самоотвержен.

Мало найдется среди писате-

лей людей с такой биографи-

ей, как у Гайдара. Кто может

сказать,   что тринадцати лет

получил он от большевиков

винтовку, четырнадцати —

ушел в Красную Армию, в че-

тырнадцать   с   половиной —

командовал ротой, в семна-

дцать — командовал полком,

сражавшимся против анто-

новских банд? Вот почему его

книги «РВС», «Четвертый

блиндаж», «Школа», сделав-

шие впоследствии из демоби-

лизованного по болезни крас-

ного командира Аркадия Го-

ликова, знаменитого детского

писателя Гайдара, несмотря

на необычность совершаю-

щихся в них событий, так

сильны правдою жизни, так

неудержимо увлекают юные

сердца.

Но и став знаменитым пи-

сателем, любимцем советской

детворы, Гайдар не погасил

в себе страсти к путешестви-

ям, жадности первооткрытий.

Он все время в пути. Он все

время в обшении с людьми.

Он все время в походе, и да-

тами его боевых походов ста-

ли теперь  уже   не  битвы, а

книги. «Школу» он пишет в

Архангельске, «Дальние стра-

ны» — в рыбачьем поселке в

Крыму, «Военную тайну» —

в таежной избушке на Даль-

нем Востоке и, наконец, пле-

нительный рассказ «Чук и

Гек», который одинаково до-

рог и детям и взрослым, —

в деревне на Оке!

Думается, что вот это по-

стоянное общение с жизнью,

с людьми, среди которых Гай-

дар никогда не наблюдатель,

не «человек с биноклем», а

активный участник всего про-

исходящего, и сообщило его

книгам такую всепокоряю-

щую жизненную силу. Они

стали как бы нержавеющими, f

Уже несколько поколений

воспиталось на них. Отец

передавал их сыну. Старший

брат — брату младшему. А

книги не стареют. Они .прей

должают излучать энергию.

Энергию созидания.

Организующая их сила

просто поразительна. Взять

знаменитую книгу «Тимур и

его команда», воспитываю-

щую в детях патриотизм, че-

ловеколюбие, любовь к тру-

ду во имя людей. Воспиты-

вает она настолько действен-

но и увлекательно, что по

приме'ру героя этой книги

Тимура во всех республиках

страны идет «тимуровское

движение», движение скром-

ных и бескорыстных добрых

дел. прививающее детям

основы морального кодекса

коммунизма. Найдется ли в

нашей богатой и многообраз-

ной литературе пример та-

кой конкретной мобилизую-

щей силы? Может ли быть

высшая оценка труду

автора?

Гайдар был искренен в

своих книгах. Об этом гово-

рят не только первые, но я

последние страницы его

жизни. В трагические дни

Великой Отечественной вой-

ны,    когда     на    Советскую

Армию обрушивались удары

бронированных полчищ фа-

шизма, он, военный коррес-

пондент, находился в огне

боев на Украине. Когда об-

становка стала невыноси-

мой, ему предложили эва-

куироваться на самолете.

Это было естественно: кор-

респондент есть корреспон-

дент, редакция отзывала

его. Автор романтических

книг, с мальчишеских лет

приученный к дисциплине,

первый раз в жизни нару-

шил приказание. Он остался.

Он стал пулеметчиком, а ко-

гда сражающаяся часть была

разбита и оставшиеся в жи-

вых оказались в окружении,

он ушел в лес к партизанам.

Недавно в «Юности» был

опубликован очерк молодого

журналиста, строку за стро-

кой изучившего эту послед

нюю страницу гайдаровской

биографии. Найдены парти-

заны — его боевые товари-

щи. Разысканы крестьяне,

в чьих хатах он ночевал в

последние дни. Собрано мно-

го воспоминаний. И из всего,

что удалось собрать, вновь

возник обаятельный облик

высокого человека в гимна-

стерке, туго перетянутой ста-

рым ремнем, человека с ши-

роким русским лицом, с ру-

сым чубом, с постоянной

улыбкой, таившейся в его яс-

ных глазах, с шуткой на гу-

бах, с пламенным сердцем и

непреклонной волей.

Таким он и у увиделся

мне тогда, когда мы, об-

нажив головы, стояли на

днепровском крутояре у мо-

гилы под березами, с кото-

рых при малейшем дунове-

нии ветерка тек золотой пор-

хающий лист. Мы стояли воз-

ле могилы. Смотрели 'на бу-

кетик полевых цветов, на

детские следы, оставленные

на заиндевевшей траве, смот-

рели и думали: а ведь он

жив, Аркадий Гайдар, жив

в своих книгах, жив в памя-

ти своих читателей, и малень-

ких и больших.

Жив  и никогда   не умрет!

<

И

Борис ПОЛЕВОЙ.   ,'


