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ИСАТЬ о Борисе По-
левом нелегко — со-

ветский читатель его

хорошо знает и лю-

бит. Книги, вышедшие

из-под его пера, за-

нимают в шкафу целую пол-

ку, и о каждой из них печата-

лись рецензии, статьи, даже

исследования,  монографии.

О его книгах и о нем, чут-

ком товарище и верном друге,

не раз писал и я. Так случи-

лось, что с. октября 1943-го по

июнь 1944-го от Днепра через

Буг' и Днестр до Прута мы

прошли вместе по землям Ук-
раины и северной Молдавии.
Полевой был специальным кор-

респондентом «Правды», я —

«Известий». Потом — крепкие

связи в журнале «Огонек». И
вот уже почти двадцать лет

видимся в «Правде»...

И вот когда я решил напи-

сать, сказать что-то сущест-

венное о большом писателе, о

публицисте и очеркисте, о ре-

дакторе журнала «Юность» и

секретаре правления- Союза
писателей СССР, о председа-

теле правления Советского
Фонда Мира и Герое Со-
циалистического Труда, то на-

долго задумался. Снова гово-

рить о том, что «Повесть о

настоящем человеке» стала со-

ветской классикой? Поименно
назвать написанные Борисом
Полевым многие романы й по*

вести, десятки книг рассказов

и очерков? Сказать, что многие

его произведения экранизиро-

ваны, переиздаются? А записки

военного корреспондента По-
левого — два объемистых То-
ма, вышедших несколько лет

назад в издательстве «Молодая
гвардия» под названием «Эти
четыре года»? Все это извест-

но! s

Не лучше ли, подумалось,

попытаться при участии других

людей, знавших и знающих

Бориса Полевого, воссоздать

какие-то черты его характера,

определить истоки привязанно-

сти писателя к теме войны, ко-

торая в его книгах звучит уже

несколько  десятилетий?!
Духом братской взаимопо-

мощи была пронизана работа
корреспондентов, представляв-

ших центральную прессу на

4>ронтах. Примером в этом от-

ношении служил и корреспон»

дент «Правды» Борис Полевой.
Есть у него книга «В большом
наступлении». Вышла она ■

1967 году ■ «Советской Рос-
сии». А в ней главка — «Кор-
респондентская эстафета». Бы-
ла весна 1944 года. Наши вой-
ска наступали на запад, фрон-
товые дороги, мало сказать,

развезло, они плыли, как по-

токи липкой грязи. Телеграф-
ная связь еле-еле успевала за

войсками. Передать даже

фронтовую хронику для газеты

нет Никакой возможности. «На-
ши корреспонденции лежат на

пюпитрах телеграфисток тол-

стыми подушками, — пишет

Борис Полевой. — Даже чер-

ные очи и обезоруживающая
улыбка корреспондента «Крас-
ной звезды» майора Вани Аги-
балова, имеющего на телегра-

фе шумный успех, даже юмор

и вулканическая напористость

нашего нового товарища из

«Известий» майора Леонида
Кудреватых,             внушительная

внешность и дипломатические

способности майора Кованова,
всепокоряющий кавказский ак-

цент Лило ' Лилояна — ничто

не может продвинуть в Моск-
ву наши волнующие и скоро-

портящиеся  сочинения».

И вдруг ранним утром Бори-
са Полевого разбудил теле-

фонный звонок. Секретарь Во-
енного совета, в прошлом сам

журналист и друг военных кор-

респондентов Григорий Ро-
манчиков, кричит Полевому ■

трубку:

—• Через двадцать минут а

столицу прямым рейсом — са-

молет! Если успеете передать

летчику свою стряпню, завт-

ра весь мир будет потрясен

вашими залежавшимися ше-

деврами!

«Двадцать минут! За это вре-

мя надо добежать до телегра-

фа, километра полтора, отту-

да до посадочной площадки

еще два, — вспоминает Борис
Полевой. — И это по грязи,

которая хватает за ноги и но-

ровит сдернуть с тебя сапоги,

Тут, пожалуй, и сам ногокры-

лый Меркурий спасует».

Через минуты все мы были
уже в сборе. Решаем органи-

зовать эстафету. «Встанем на

участках от узла связи до по-

садочной площадки. Каждый
побежит что есть сил. Потом
другой, третий... пятый... —•

продолжает Полевой... — За-
хватив вещевой мешок, самый
молодой среди нас Лило выбе-
гает на первый маршрут к уз-

лу связи, а остальные занима-

ют свои места. Меня, как не

очень крепкого на ноги, но, по

характеристике Кудреватых,
крепкого на язык, отправляют

прямо на летное поле «вкручи-

вать баки» пилотам, с тем что-

бы они все-таки дождались

окончания эстафеты и не уле-

тели без  наших    материалов».

реватых е мешком. Я бросил-
ся к нему навстречу, вырвал

мешок, ринулся к самолету,

Летчик, улыбаясь, протягивал

руку за грузом.

— А у вас, оказывается, как

у нас, у летунов, взаимная вы-

ручка, — сказал он, перегиба-
ясь. — Не беспокойтесь, до-

ставим.

А мы с Кудреватых сидели

на мокром снегу, смотря за

тем, как разбегается, отрывает-

ся от земли, уходит в небо и

уменьшается в размерах ме-

ханическая стрекоза. Сидели и

сияли, будто бы нам обоим
дали   по   большому   ордену.

И ■ самом деле, на следую-

щий день в газетах и по ра-

дио залпом прогремели кор-

респонденции с нашего фрон-
та, причем я даже фигуриро-

вал на полосе в двух ипоста-

сях — и как Б. Кампов и как

Борис  Полевой».

Невольно вспоминаются си-

моновские стихи:

Жив ты или помер —

Главное, чтоб в номер

Материал успел ты передать.

И чтоб   между прочим

Был фитиль всем прочим,

А на остальное —

наплевать!

Маршал Советского Союза И. С. КОНЕВ и, Б. Н. ПОЛЕВОЙ
на Эльбе, Апрель.  1945 год.

Задорно и весело вспомина-

ет Полевой, как он «вкручивал

баки» пилотам, рассказывая

эпизоды переправы через

Днепр, всякие анекдоты, де-

кламируя рифмы- ловушки, —

все делал, лишь бы дождаться

эстафеты. Даже забрался в ка-

бину самолета. А летчик «стал

объяснять — рули высоты, ру-

ли глубины. Я по мере сил, —

пишет Полевой, — проявлял

чрезвычайную любознатегіь.
ность: «что то» да «что это».

Ведь не может лейтенант
выталкивать майора за шиво-

рот.

Так прошло еще минуты

три-четыре.

— Механик, к винту!.. Това-
рищ майор, прощаемся. Нам
пора, —■ жестко сказал лейте-
нант.

Ну что ж, такова, видно,

судьба, подумал я, будто в за-

медленной киносъемке начи-

ная вылезать из машины. Но
перед судьбой никогда не сле-

дует преклонять голову. В мо-

мент, когда           прозвучала

команда: «От винта!» — я уви-

дел, как, бросив шинель и фу-
ражку, прыгая, точно леопард,

к машине несся    Леонид Куд-

Были у нас друзья из штаба
фронта, так называемый «ка-

питанник» — асе четверо мо-

лодые веселые капитаны, пев-

цы и музыканты. Мы к ним сле-

тались в вечерние часы, как

на огонек. И порой расходи-

лись в час или два ночи. А за
завтраком ъ офицерской сто-

ловой узнавали от друзей: «Бо-
рис Полевой в пять утра на
«уточке» вылетел под Яссы, там

что-то начинается». Пока мы
разузнавали что к чему и ре-

шали, как туда добраться, По-
левой сидел уже на телеграфе
у бодистки и диктовал коррес-

понденцию о только что уви-

денном и услышанном.

Во втором томе книги «Раз-
ные дни войны» Константин
Симонов пишет: «Во время
этой поездки (1944 год) я
впервые за войну встретился

с Борисом Полевым, редкост-

ная оперативность которого,
часто связанная с готовностью
идти на риск, вызывала у меня
не только уважение, но, слу-

, чалось, и зависть. Ортенберг,
гордившийся оперативностью

корреспондентов          «Красной
звезды», редко ставил им в
пример других газетчиков. Но
Полевого ставил,    И не раз. И

даже, по слухам, когда-то пы-

тался перетянуть его к нам •

«Красную звезду».

Но все это пока о Полевом
— воине и журналисте. И все

же каковы истоки глубокого
психологического проникнове-

ния в судьбу героев романов,

повестей и рассказов, в кото-

рых показана война и дейст-
вуют люди в военной форме,

произведений, ставших опреде-

ляющими в творчестве Полево-
го? В отличие от многих воен-

ных журналистов Борис Поле-
вой не летал с фронта на

фронт, не находился в кратко-

временных командировках «на

горячих участках» великой бит-
вы. Он был однолюб. Почти
всю войну прошел с войсками
командующего И. С. Конева.
Это их сдружило и позволило

Полевому видеть события глуб-
же и шире.

В понимании творческого

процесса Полевого помогает

нам в данном случае не ис-

следователь-литературовед, а

человек сугубо военный, один

из виднейших полководцев,

Маршал Советского Союза
Иван Степанович Конев. При-
веду отрывок из его книги

«Сорок пятый», вышедшей в

Воениздате в 1966 году:

«Заканчивая повествование о

последней операции 1-го Укра-
инского фронта, хочу сказать о

военном корреспонденте, кото-

рый первым на связном само-

лете добрался до Праги и пер-

вым написал о ее освобожде-
нии, а до этого прошел вместе

с войсками 1-го Украинского
фронта «есь его боевой путь.

Я говорю о Борисе Николаеви-
че Полевом.

Впервые мы встретились е-

ним еще в начале войны на

Калининской фронте. Потом,
начиная с 1943 года, он достой-
но представлял «Правду» на

Степном, 2-м Украинском и

1-м Украинском фронтах.

Мне лично кажется, что он

с наибольшим знанием дела,

наиболее объективно освещал

ход боевых событий, свидете-

лем и участником которых яв-

лялся сам. С одной стороны, он

писал об отдельных фактах

боевой жизни, как правило,

ярких, имеющих принципиаль-

ное воспитательное значение.

В его корреспонденциях мож-

но найти десятки достоверных

портретов героев войны. С
другой стороны, он всегда

имел представление о масшта-

бах всего происходящего на

фронте, неизменно распола-

гал всей доступной для него

информацией, присутствовал в

разгар событий на решающих

участках и на протяжении вой-
ны дал в «Правду» немало ин-

тересных, обобщающих мате-

риалов о наиболее крупных

операциях фронта.

Его корреспонденции по-во-

енному были грамотны, напи-

саны спокойным, не крикли-

вым тоном; они помогали нам

в нашей нелегкой работе...
Борис Николаевич часто бы-

вал в войсках, без колебаний
ездил и летал на самые боевые
и опасные участки, вовремя

улавливал все происходящие

на фронте события и, на мой
-взгляд, среди многих достой-
ных представителей советской
печати, с которыми я встре-

чался за время войны, был, по-

жалуй, наиболее оперативным.

. Слово это сродни нашей воен-

ной терминологии, и я упо-

требляю его как вполне заслу-

женную Полеаьм похвалу.

Оперативность он проявил и в

самый последний день войны
— первым из всех корреспон-

дентов оказавшись в освобож-
денной Праге».

Борис Полевой вступил в

войну тридцатичетырехлетним,

уже написавшим «Горячий
цех», книгу о первой пятилет-

ке. Четыре года на войне. И
почти тридцать три года после

ее победного окончания. Че-
тыре года из семидесяти — не-

много, но они стали, пожалуй,
главными для Бориса Полево-

го. Впереди — новые книги о

людях войны, о созидателях

новой, послевоенной жизни.

Они будут, эти книги, мы ве-

рим в их приході

Леонид КУДРЕВАТЫХ


