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Сегодня — 75 лет со дня

рождения выдающегося со-

ветского писателя и об-

щественного деятеля

Героя Социалистического

Труда Бориса Николае-

вича Нолевого.

Б. Полевой родился в Москве, но сам он

называл себя тверяком, калининцем.

Здесь, в нашем областном центре, он

вырос, здесь учился, здесь делал свои

первые шаги в журналистике и литера-

туре.

ІѴІы печатаем сегодня отрывки из вос-

поминаний о Борисе Полевом, написан-

ных его земляками-калининцамн, его то-

варищами и коллегами. Впервые публи-

куется (с небольшим сокращением)

статья Б. Полевого «Мы — с «Проле-

тарки», написанная им за год до кон-

чины.

ОКОЛО бывших Красио-
слободских ворот во дво-

ре «Пролетарки» и сейчас
стоят три четырехэтажных до-

ма из красного кирпича, по-

строенных в 1914 году, В од-

ном из них жил Боря Кам-
пов вместе со своей ма-

терью, врачом фабричной
больницы. Мы росли вместз.

Судьба не раз сводила нас

с   ним.   В   клубе   имени   В.   И

«Тверской правде». И все эти

годы бок о бок с Б. Полевым.
Борис был мастер на вся-

кие выдумки и розыгрыши.

Любил по-товарищески «под-

начивать» коллег. Правда, и

те не оставались в долгу. В
конце двадцатых годов в ре-

дакции «Тверской правды»

вышел единственный номер

стенгазеты «Пегашка». Пе-
гашка     —     на   типографском

юный аушой
Ленина на «Пролетарке»
комсомольцы выпускали све-

товую газету.            Активными
«сотрудниками» световой га-

зеты были Борис Кампов и

автор   этих   строк.

рервая моя заметка в «на-

стоящей печати» появилась в

1923 году. Примерно к тем

же. временам относится и на-

чало газетной деятельности

Бориса, тогда он приобрел и

свой   псевдоним  Б.  Полевой.
В 1927 году я, студент фило-

логического факультета Ле-
нинградского , государствен-

ного университета, приехал в

родной город на практику в

газету «Смена», а в следую-

щем,     1929   году     работал     в

языке: опечатка, ляпсус, кляк-

са. Сменовцы подхватили это

начинание и создали свою са-

тирическую газету «Пегэш-
кин жеребенок».

Лет через тридцать Борис
Полевой написал «Грустный
фельетон». В нем говорилось

«В одной-единстеенной ком-

нате, где помещалась редак-

ция «Смены» со всеми от-

делами, «Пегашкин жеребе-
нок» и нашел свое стойло.
Он оказался чертовски за-

бавным. Все, даже скучные

старые дядьки, приходившие

сверху, из большой редак-

ции, баловали его. Не успева-

ли сменовцы вывесить чи-

стый   лист,   как   он   тотчас   за-

полнялся    рисунками,    карика-
турами,   заметками...»,

Началась великая Отечест-
венная война. Вскоре Бориса
Полевого взяла на работ/
центральная «Правда», и он

стал военным корреспон-

дентом по Калининскому
фронту. В начале 1943 года

в том же качестве, но от об-
ластной «Пролетарской прав-

ды» приехал и я в Ново-Зри-
дино (об этой резиденции

военных корреспондентов на-

писано у Б. Полевого в кни-

ге «Мы советские люди»).
Здесь я имел возможность

еще раз. убедиться в неуто-

мимости и трудолюбии Б. По-
левого.

Говорят, краткость — сест-

ра таланта. По-моему, у талан-

та есть еще и брат. Труд —

брат таланта. На всем протя-

жении жизни Б. Полевого его

сопровождал   труд.

Борис Полевой далеко впе-

ред ушел от своих товари-

щей юных лет. Но, подняв-

шись на высоту, он часто * с

удовольствием вспоминал о

днях своей юности, о друзь-

ях детства и молодых лет. И
это, несомненно, помогало

ему до старости быть юным

душой. Недаром же он ре-

дактировал   «Юность»!
Николай  БАЛАКИН.

СОЛЬШАЯ         Пролетарская
'■"' Мануфактура—этим офи-

циальным именем никто ни-

когда ее не называл, «Проле-
тарка», только «Пролетарка.».
И иногда ласково: «Наша
«Пролетарочка».

А между тем «Пролетар-
ка» — это огромный текстиль-

ный комбинат с законченным

циклом производства, куда

ежедневно в железнодорож-

ных вагонах подают тюки с

хлопком и откуда тоже еже-

дневно вывозят тысячи кусков

хлопчатобумажной ткани са-

мой            разнообразной
фактуры и расцветок, ват

А для многих совет-

ских людей «Пролетар-
ка» была не только

местом работы, но шко-

лою жизни, и люди

эти, узнавшие труд на

фабриках          комбината,
куда бы потом ни заносила

их судьба, всегда с гордостью

говорят:

—   А   я  с   «Пролетарки».
Я тоже с гордостью гово-

рю о себе:
—   Я   с   «Пролетарки».
Ибо во дворе этого комбиг

ната, который когда-то, в дав-

ние времена, был окружен

высокими стенами, имел соб-
ственную охрану, а в городе,

подобно Ватикану, был как

бы государством в государ-

стве, — во дворе этого ком-

бината прошли мое детство и

юность. Там играл я маль-

чишкой. Оттуда бегал в шко-

лу. Там, окончив техникум,

получил трудовое крещение,

был рабкором и уже оттуда

через рабкорство пришел в

настояиѵую            журналистику.

«Пролетарка» навсегда оста-

нется для меня как бы ме-

стом, где я с особой силой
ощущаю, что такое Родина.
Горжусь моей «Пролетар-
кой». Горжусь тем, что и сей-
час   могу   сказать:

—   Я   с  «Пролетарки».
И ведь есть чем гордиться.

В ситцы и иные ткани, изго-

товленные . на «Пролетарке»,
одевались и одеваются мил-

лионы женщин. У «Пролетар-
ки» замечательное не толь-

ко настоящее, но и прошлое.

С ней связано , немало герои-

ческих страниц' истории рабо-
чего движения и нашей Ком-
мунистической    партии.

В юные годы, когда я де-

лал попытку перешагнуть\ из

журналистики     в   литературу,

я затеял писать роман об
истории родного мне комби-
ната. Этот роман так и дол-

жен был называться: «Био-
графия «Пролетарки». Я по-

делился этой затеей с Мак-
симом Горьким, и он со свой-
ственной ему душевной щед-

ростью, благословляя меня в

литературу, написал, однако,

что браться за такой роман

мне еще рано, что для это-

го мне нужно учиться, и

учиться. Несмотря на это, я

продолжал мечтать об этом

романе,     писал   упорно   и   са-

ской мануфактуры была по

решению профсоюзов офици-
ально переименована в То-
варищество Пролетарской ма-

нуфактуры, а потом уже на-

родной молвой и в «Проле-
тарку».

Сколько ярких незабывае-
мых страниц вписали рабочие
«Пролетарки» в нашу совет-

скую историю! Они активно

проявляли себя в ответствен-

нейшие дни этой истории. Я
помню, как от так наэызэс-

мых «хлопковых ворот» ото-

шел   на   восток  эшелон     с  во-

3fC Борис Полевой
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мозабвенно. Говорить о том,

что у меня тогда выходило, я

не берусь. Толстенная руко-

пись эта, еще не вполне за-

конченная, может быть, на

счастье читателей, бесследно
погибла во время оккупации

города.

Но историю родного ком-

бината я хорошо знаю, пом-

ню. Это славная история, ка-

кой может гордиться любая
самая уважаемая фабрика
России.

В 1905 году, когда в поли-

тическом словаре еще не бы-
ло самого понятия Советская
власть, во дв'оре Тверской
Мануфактуры организовался и

успешно действовал Совет ра-

бочих депутатов. Он руково-

дил производством, органи-

зовал революционную охра-

ну порядка, имел вооружен-

ную рабочую дружину, ус-

пешно отбивавшую из-за бар-
рикад у трех ворот комбина-
та атаки казаков, через моро-

зовскую «харчевую лавку»

организовал   снабжение   рабо-
, чих,

Словом, еще в ту давнюю

пору тверские большевики
как   бы   создали   практическую

/модель Советской власти, и

русский пролетариат на ста-

рейших этих фабриках пробо-
вал, свои творческие созида-

тельные   силы.

В революцию 1917 года я,

тогда еще мальчишка, уже

собственными глазами видел

и бурные демонстрации, и

бои с черной сотней. При мне

фабрика   Товарищества    Твер-

оруженными рабочими, на-

правляясь защищать Совет-
скую   республику.

Помню, как в Большом Про-
летарском театре подписы-

вался знаменитый «Договор
тысяч» между рабочими ста-

рых, русских текстильных го-

родов. От рабочих «Пролетар-
ки» его подписывали тогда

прядильщица М. Ф. Тэвруно-
ва, ткачиха М. Г. Смирнова,
рабочий-отделочник А. И. Иза-
нов. Помню, как прядильщица

К. А. Шовалева организовала

первую сіквозкую стаханов-

скую бригаду.
Множество интереснейших

рабочих починов рождалось

и продолжает рождаться в

цехах «Пролетарки», починов,

которые быстро распростра-

няются по всей стране. Вспо-
минаю об этом — мне не

нужно лазить в архивы и ли-

стать пожелтевшие докумен-

ты. Эта часть славной исто-

рии родных мне фабрик про-

ходила уже на глазах. И мне,

в те дни журналисту, заведо-

вавшему промышленным от-

делом «Пролетарской прав-

ды», приходилось активно

участвовать в обсуждении и

распространении этих почи-

нов.

И в дни величайшего ис-

пытания, выпавшего на долю

нашего народа, в годы Вели-
кой Отечественной войны,
труженики «Пролетарки» не

уронили давней своей слэзы,

а приумножили ее. Отослав
своих мужчин на фронт,

«Пролетарка»   продолжала   ра-

ботать, выпуская материал

для солдатской одежды. Пос-
ле смен без отдыха работ-
ницы, подростки и пенсионе-

ры выходили рыть земляные

обводы вокруг города, про-

ходили военную учебу в

кружках всеобуча, в отрядах

народного ополчения. А когда

город был оккупирован, ра-

бочие «Пролетарки» не скло-

нили перед завоевателями го-

ловы. Несмотря на все ста-
рания оккупационной адми-

нистрации, несмотря на при-

зывы, угрозы и щедрые посу-

лы, никто не вышел на

работы, не запятнал се-

бя хотя бы малым со-
трудничеством с фаши-

стами. И когда один

инженер попытался на

ситцевой фабрике на-

ладить          изготовление

•"■■ мыла, женщины схвзти-

ли его, окунули в барку с

аналиновой краской, и, так кап

краска эта, как известно,

очень стойкая, он так и ходил

черный с зеленоватым оттен-

ком...

Ну а сегодняшние дни

«Пролетарки» — кто их не

знает?! «Калининская правда»,

центральные газеты то и де-

ло [сообщают о новых и но-

вых); инициативах ее тружени-

кову о внушительных произ-

водственных   победах.
Я I' пожилой человек. В мо-

ем I возрасте былое всегда

вспоминается с особой чет-

костью. И, наблюдая сего-

дняшние дни «Пролетарки»,
рпдуюсь новым успехам ее

тружеников, осматриваю ее

обновки. Бывая на «Пролетар-
ке», Ікак-то с особой силой
ощущаешь, как страна наша

бысіро шагает вперед, как

меняется облик труда и быт?,
как растут сами советские лю-

ди, Ьастут и совершенствуют-

ся (месте со своей страной.
И хергя в силу моей профес-
сии I мне много приходится

путешествовать, много видеть

и узнавать, «Пролетарку» я

всегда вспоминаю с волне-

нием* и с любовью. Рассказы-
вая to своей жизни, я, при

энэиісь, не без бахвальства
сообщаю, что трудовая моя

жиз» началась на этой, од-

ной Іиз старейших в России
фабрик.

-—■Мы   с   «Пролетарки».
Эф,    черт   возьми,      звучит

гордо!
7 июля   1980  г.

СТАРШИЙ ВОЕНКОР

Весной 1982 года тепло-

ход «Десна», приписанный

к Пермскому речному порту,

получил новое наименова-

ние ;— «Борис Полевой».

Команда теплохода с ра-

достью и гордостью вос-

приняла весть о присвое-

нии судну имени вы-

дающегося советского писа-

теля, автора «Повести о на-

стоящем человеке» , общест-

венного деятеля, неутомимо-

го борца за мир.

С туристами Урала тепло-

ход ходит по Каме, Волге,

Дону.

НА СНИМКЕ: теплоход

«Борис Полевой».

R   АВГУСТЕ    19"43"   года-^

только      что    назначенный
военным           корреспондентом

«Правды», приехал с Цент-
рального фронта, Меня по-

звали к главному редактору.

Петр Николаевич Поспелов
был не один. В кресле сидел

майор в вылинявшей гимне-

стерке. Это был Полевой. По-
спелов, познакомив нас, ска-

зал:

—   Даем вам в спутники,

Борис Николаевич, нашего

нового военкора, фронтови-
ка. Думаю, что вы сработае-
тесь    и    подружитесь.

... На старенькой «эмке» до-

брались наконец до штаба
Степного фронта, располо-

жившегося в украинском селе

Малые  Проходы.
Пока мы размещались, По-

левой побывал в штабе. Зэр-
нулся он в радостном, при-

поднятом настроении. Ггму
посчастливилось встретиться с

командующим фронтом, его

старым знакомым с начала

.войны . Иваном Степановичем
Коневым. Борис Нкколаезич
возбужденно, взволнованный
полученной            информацией,
сообщил:

—    Наши войска успешно

продвигаются. Идет борьба за

Харьков. Мы поспели как раз

на бал. Дела предстоят инте-

реснейшие!
Мне Полевой посоветовал

направиться в одну из пере-

довых дивизий, находящихся

на ответственном участке. Он
узнал в штабе, куда лучше

всего поехать, сообщил мнр,

как добираться до соедине-

ния, и пожелал ни пуха, ни

пера. Такая забота о млад-

шем   коллеге   тронула   меня.

Полевого обступили коррес-

понденты газет, спрашивав,

что сказал командующий
фронтом, как развиваются

события. Газетчики знали,

что Полевой хорошо инфор-
мирован, и старались быть к

нему поближе. И, хотя для

журналистов в штабе еже-

дневно проводилась опера-

тивная информация, коррес-

понденты, особенно слабо
разбиравшиеся во фронтовой
обстановке, сверяли езои

планы, равняясь на Полевого.
Все признавали его старшин-

ство в корреспондентском

корпусе.

...Харьков ликовал. Моя
корреспонденция уже лежала

в планшетке. Стараясь нигде

не задерживаться, поспешил

к узлу связи. Полевой, уви-

дев   меня,   обрадовался:
—   Ну    как?
—    Все в порядке. Наброс-

ки сделаны. Сейчас перепи-

шу   начисто.

Через час Борис Николае-
вич   заторопился:

—   Пошли к связистам. Там

допишешь.

На узле связи он предста-

вил меіня молодому лейте-
нанту - связисту, сказав гром-

ко, чтоб слышали и де-

вѵшки-оэдистки:

—   Это наш молодой прав-

дист. Почерк у него самый
что ни на есть четкий, всем

понятный.
• О почерке Борис Николае-

вич сказал не случайно. Это
была его слабость, помеха в

корреспондентской          работе.
Всеми признанный ас-репор-

тер писал так коряво, так не-
разборчиво, что связистки

хватались   за   голову.

В общении с людьми, осо-

бенно с коллегами, Борис Ни-
колаевич был прост, досту-

пен,  очень   внимателен.

Мне и другим корреспон-

дентам не раз приходилось

удивляться его находчивости,

оборотистости, быстрым дей-
ствиям. Часто именно от него

«Правда» первой из всех га-

зет получала новости из бое-
вой жизни действующих ар-

мий.
Когда наши войска осво-

бождали Полтаву, мне уда-

лось вместе с танкистами по-

пасть туда раньше Полевого.
В только что организованной
советской комендатуре я раз-

говорился с высоким груз-

ным стариком и его супру-

гой, которая молча плакала,

не выпуская из рук скомкан-

ного платочка. Из моих рас-

спросов выяснилось, что их

дочь Ляля Убийвовк была ак-

тивной подпольщицей. Неза-
долго до освобождения го-

рода гестаповцы арестозали

комсомольцев - подпольщи-

ков и расправились с ними.

Старики повели меня на то

место, где погребена Ляля, а

потом домой, где показыва-

ли ее фотографии и нежные

письма из тюрьмы. Убитыз
горем хозяева рассказывали

и плакали, а я, потрясенный
их бедой и героизмом юной
патриотки, слушал и записы-

вал. Только вечером, пере-

полненный доверенной мне

трагедией, увиделся с Поле-
вым и рассказал ему обо
всем. Глаза Бориса Нктолае-
вича   загорелись.

—  Так, — сказал он, —на уз-

ле   связи   уже   побывал?
—   Да нет, — ответил я, —

хочется    написать    получше...

Борис Николаевич удивлен-

но уставился на меня и,

всплеснув руками, прогово-

рил:

—   Как? Еще и не писал?
Хочешь получить чудовищный
прокол? Подвести «Праівду»?
Залезай в машину, и чтоб че-

рез два часа корреспонден-

ция   была   готова!
В послевоенные годы, стае

известным писателем, об-
щественным деятелем, ре-

дактором журнала, Борис Ни-
колаевич до конца жизни

оставался страстным, наблю-
дательным, всегда молодым

репортером, настоящим бой-
цом советской журналистики.

Публицистика была его лю- і
бимейшим жанром, в чем он

с гордостью не раз призна-

вался.                                                      I

Аркадий РОСТКОВ.


