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)  корреспонденту   газеты   возможность   поработать   на    Каннском кинофестивале.

Фестиваль для францу-   строение, с каким комсо-   зетт, среди пальм, подстри-

зов — предмет национально-   мольский вожак из «ЧП рай-   женных под ананасы. Париж-
го престижа. К нему отно-   онного масштаба» наблюда-   ские сподвижники были до-

сятся, как к финалу футболь-   ет галерею членов Политбю-   вольны, Полянского называли

ного кубка: «У-лю-лю, погна-   ро: «ЖДИТЕ!» — не покину-   пятым после лидеров «новой
ли наши городских!». Ос-   ло его. Закончив учебу, буду-   волны», актриса Шарон Тейт
тальное ерунда, кино можно   щий вождь каннского жюри   (американская!) не сводила с

не смотреть, главное утереть   ассистировал Вайде на «Ка-   него глаз. Год спустя совсем

нос янки, неторопливо, с   нале», взявшем, кстати, Зо-   застеснявшиеся буржуа не

сельской основательностью   лотую пальмовую ветвь в тех   стали делать фестиваль, а

оседлавших широкий экран,   же Каннах году этак в шести-   объявили антракт. Но Полян-
Личность председателя жюри   десятом. Первая же его са-   скому уже не было до этого

тут — ключевая, его слово   мостоятельная постановка —   никакого дела: пока он эани-

дороже жемчуга и злата (кро-   «Нож в воде» — была преми-   мался   бизнесом   в   Европе,
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УНОСЯ ПОКОЙ И СОН...

ме тех случаев, когда предсе-

дателем оказывается варяг,
не кинематографист — так на
одном из фестивалей вежли-

во игнорировались мнения
Альберто Моравиа). В атом
году слышно было до рассве-
та, как ликовал француз: гла-
вой жюри стал гражданин ми-
ра режиссер Роман Полян-
ский (фамилия звучит именно

'Так и склоняется; модифика-
ция «Полански» — это всего

лишь обратный перевод, так
он сам сказал). Неисправи-
мые националисты, местные,
готовы были простить ему
польское    происхождение    и

і присвоить француза: все-та-
ки парень родился в Париже,

I все-таки он сердцем чует то, .

что всем прочим следует по-
нять умом: чье кино на са-
мом деле лучше всех. К
тому же имя его связано с до-

рогим для каждого фрэнча
68-м годом, показавшим ми-
ру, что французы — они о-
го-го, а не эте-ге. Но с По-
лянским они просчитались.
Назвать его своим могут ло
крайней мере четыре страны,
и лишь одна из них не торо-
пится это сделать, по иронии
судьбы — именно та, к кото-
рой он стремился всю свою

жизнь. Страна Соединенные
Штаты.

Многие связывают сногсши-
бательный триумф не самой
бесспорной картины «Бартон
Финк» (Гран-при, приз за ре-
жиссуру, приз за лучшую
мужскую роль) именно с про-
американской ориентацией
предводителя жюри.

Зеленым студентом кино-

школы в Лодзи Р. П. приехал
на день в киностолицу — по-

дышать фестивальным возду-
хом, позырить. Наверно, не

последним из впечатлений
был самонадеянный девиз
над пятизвездным отелем
«Мартинес», где всегда сели-

лись каннские сливки: «Мы
Здесь Будем!» (с тех пор По-
лянский Был Здесь не менее
четырех раз, но в ту ночь его

денег не хватило вообще ни
на какой ночлег). Однако  на-

рована на фестивале в Брюс-
селе. Но памятный девиз был
исполнен по-английски, и вос-
ходитель не строил иллюзий,
откуда дует ветер и откуда
исходит угроза киномиру.
Ключи от изумрудного горо-

да на Лазурном берегу лежа-
ли за морями-океанами, как
иголка с кощеевой смертью.

В 1968-м Полянский возвра-
щается в Канн на белом ко-

не — членом жюри, постанов-
щиком англоязычных бест-
селлеров «Бал вампиров»,
«Отвращение», «Ребенок Роз-
мари», пока еще с польским

паспортом неполноценности.

В те дни Сорбонна была рас-
писана марксистскими руга-
тельствами, словно рождест-
венская шкатулка, студенты
занимались излюбленной ву-
зовской забавой — перевора-

чиванием автомобилей, а в
Канне давала шороху крутая

компания местных — Жан-
Люк Годар, Луи Малль, Клод
Шаброль, заводилой у них
был Трюффо. Фрачный фес-
тиваль бретеры дружно объ-
явили буржуазной забавой,
являлись на пресс-конферен-
ции в латаных джинсах и бе-
лых носках, пренебрегая при-
личиями. Полянский, кузнец
своего счастья и репутации,
быстро смекнул, что его мес-
то среди "шх, хотя и успел
немного пожить при социа-

лизме со всяким лицом, и Да-
же играл главную роль в спек-
такле «Сын полка». Местные
его поначалу к себе не брали,
но когда он прихилял на при-
ем в туфлях на босу ногу, бы-
ло решено, что парень свой.
Фестиваль был торжественно
распущен, вручение призов
заменили митингом на Круа-

банда религиозных психопа-
тов под управлением Мэйсо-
на в один из вечеров перере-
зала на его голливудской вил-
ле всех гостей, а беременную
жену, ту самую Шарон, под-

весила к люстре.
Возможно, эта история по-

служила прологом к нынеш-
нему порядку, когда любой
водитель, притормозивший на
жилой улице Голливуда, рис-
кует оказаться под огнем
личной охраны ответствен-
ных квартиросъемщиков. О
резонансе августовского на-
лета можно судить по тому,

что слова «банда Мэйсона» и
по сей день употребляются
без пояснений, как нечто об-
щеизвестное.

Три года Полянский не ра-
ботал и не давал о себе знать.
Потом депрессия отступила, в

71-м он экранизирует «Мак-
бета». Но фильмов Америке
было мало, на нее нужно бы-
ло постоянно производить
впечатление содержательно*
личной жизнью. С Шарон не
требовалось лезть из кожи,
с Шарон достаточно было по-
явиться вместе на публике, и

публика понимала: если такая
богиня без ума от этого но-

сатого карлика — это неспро-
ста. Знать, он гигант!

Полянский параллельно ра-

боте начал водить шашни с
малолетками, чем и добился
нужного шокового эффекта.
Ему он и был обязан значи-
тельным процентом популяр-
ности своих новых картин —

система промашки не давала.
Малина кончилась в марте

1977-го на даче у Джека Ни-
колсона, который тоже был с

подружкой, но шестнадцати
лет, а это уже считалось по
законам Калифорнии совер-
шеннолетием. Партнерше По-
лянского, фотомодели журна-
ла «Вог», было только 13. На-
утро ее мать, задумав опре-
делить дочку в кинозвезды
шантажом, привела дитя в
травмпункт. Экспертиза об-
наружила дефлорацию, нали-
чие в крови алкоголя, нарко-
тиков и режиссера Полянско-

го. Вместо того, чтобы отдать

справки удовлетворенной ма-
маше, честные доктора вы-

звали полицию, и нашего ге-
роя скоренько арестовали, а
он только-только стал граж-
данином США. Ему ломилось
семь лет, умный Николсон
сказал: «Ромка, тикай в Евро-
пу!» — и он убежал, нару-

шив подписку о невыезде.
Это было глубочайшим ос-
корблением- госдепартаменту
США.

Теперь гражданин США
Р. Полянский вынужден ски-
таться по Европе и возвра-

щать утраченное доверие, по-

тому что назад его не пуска-
ют. И все-таки — «Мы Здесь
Будем!».

Наиболее отвязанные жур-
налисты говорили, что его тя-
га к Америке носит характер
вожделения. Страсть просо-
читься сквозь устье Гудзона,
ворота в США, сродни жела-
нию повалить стоящую на

этих вратах статую Свободы
и проникнуть в ее собствен-
ное сокровенное устье, а по-
том всем рассказывать. Или г
даже описать детально в за-
ключительной главе интимных
мемуаров «Роман Полян-
ского» (уже содержащих не-
мало пикантных подробнос-
тей о связях, например, с

Настасьей Кински, да и мно-
гими другими) — «МЫ
ЗДЕСЬ БУДЕМ!».

«И взвизгнет в ужасе

милашка,
И я, смеясь, отдам

концы».
Америку всегда двигало за-

комплексованное эмигрантст-
во. В главных ролях там нын-
че австрийский верзила
Шварц, итальянская неженка

Мадонна, черный попрыгун
Мерфи, австралийский ве-
сельчак Гибеон, полуитальян-

ский-полуеврейский забияка
Сталлоне, и вся эта пестрота
называется цветом нации, А
прежде были еврей Бриннер,
поляк Бронсон, русак Дуг-
лас...

Этим Америка и сильна. Это
сборная,     играющая   против   _

слабосильных    национальных
клубов.

И удаленный с поля Полян-
ский все равно играет за цве-
та сборной.

Денис ГОРЕЛОВ,
Константин ЭРНСТ.

Г
Наиживейшее участив ■ соэдании этого выпуска

принял хорошо англоговорящий журналист, хозяин
телепрограммы   «Матадор»,      личный     друг-приятель

лучшей половины жюри    Константин ЭРНСТ, за    чт
•му отдельно* спасибо, что бы я без него делал.

Ведущий «Курьера». 1
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