## СЕДЬМОЕ СОЛНЦЕ"

В конкурсе и в спецпрограммах ММКФ 24 июня сплошь и рядом попадались фильмы на тему, по которой обычно пишут выпускные сочинения, — "Личность и ее роль в истории". А фильм-сюрприз "Пианист" Романа Полански, первый российский показ которого прошел поздно вечером в здании бывшего Госкино, неожиданно обощелся без жертв и скандалов, обычно сопутствующих мероприятиям такого уровня. В этот раз публика поступила умнее и расчетливее: люди просто заняли места еще с начала предыдущего сеанса. Поэтому тех, кто пришел даже за полчаса до "Пианиста", уже не пускали. Немногим прорвавшимся достались только места на полу.

## KOHKYPC

"Седьмое солнце любви" (2001 г., Греция, 124 мин.), режиссер Вангелис Сердарис

Обычный прием поведать историю страны дать ее через судьбы героев, лучше семьи. Греческий режиссер Сердарис так и поступил. По сексуальным проблемам в семействе офицера мы должны догадаться о полном крахе старого режима в Греции. На дворе — 20-е, когда война лишила Грецию Малой Азии. Офицер именно к этой войне и готовится. И в доме он ведет себя властно. Например, на виду у всех избивает ординарца, пытавшегося изнасиловать горничную. Кстати, сам же потом ее и насилует. На глазах у жены. Когда он ушел воевать, настает черед жены, тоже подпавшей под 🏖 Мемуары пианиста Шпильмана о варшав-

обаяние служанки. С войны муж возвращается инвалидом. Он теряет былую властность, но его продолжает волновать судьба горничной. Почему? Наверное, она собой что-то символизирует — что-то хорошее, как и название. Все смещалось: то ли разврат подорвал социальные различия, то ли кризис системы вылился в извращения. Скорее ни то, ни другое. Потому что тут нет характеров - есть фигуры и готовые ходы. Готовые блоки можно привязать к любой стране. Ничего специфического для Греции 20-х годов мы так и не увидим.

## CLETHOKY3

"Пианист" (2002 г., Франция-Польша, 145 мин.), режиссер Роман Полански



ском гетто давно стали бестселлером в Европе. Полански поставил по ним фильм и получил "Золотую пальмовую ветвь" Каннского фестиваля.

Пересказывать детали жизни в гетто смысла нет: мы и так сталкиваемся с ними каждый день. Они превращаются в символы сами собой, безо всяких подсветок седьмыми солнцами. А разрешение на работу, которое стоит огромных денег, но потом оказывается бесполезным? Ничего не Бизнес есть бизнес. Общество, лишенное У Полански больше очков. возможности обеспечивать себя, неизбеж-

но воспроизводит законы бизнеса в гетто Как нажиться на товарищах по несчастью и обеспечить себе роскошный ужин перед отправкой в концлагерь.

Режиссер Полански в детстве бежал из краковского гетто. Два несоизмеримых опыта — детский Полански и взрослый Шпильмана. Полански словно отыскал 🔾 трезвого и компетентного гида по собственным кошмарам. Опыт настолько чудовищен, что задевать его можно только вскользь и косвенно. Слегка отстраненная, сухая и отдающая холодом манера избрана сознательно. Мастерство режиссера сказалось в том, чтобы отказаться от приемов и эффектов, которые так и просятся в кадр. Зверства увидены очевидцем, то есть не у крупным планом, а из дома, сквозь окно, с высоты нескольких этажей. Многое смутно У и неточно, каким и должно быть подлинное свидетельство. Из-за этой намеренной аскетичности многие решили, что "Пианист" — далеко не лучший фильм Полански. Что надо было дать "Золотую пальмовую ветвь" не ему, а Каурисмяки за "Человека без проушлого". Может, и так, но с чем сравнивать? С "Ребенком Розмари" или "Балом вампи-Зров"?.. Это у Спилберга "Список Шиндленапоминает?.. Дело не в ужасах нацизма, а  $\mathfrak{D}$ ра" легко сопоставить с "Индианой Джонв его потрясающем сходстве с современ- 2 сом" и "Челюстями". С другой стороны, ными системами. Нацисты опробовали на 😢 "Человек без прошлого" — точно не лучший евреях способы выкачивать деньги и мед- 3 фильм Каурисмяки. Так что если кому-то ленно доводить до скотского состояния. 3 давать "Золотую пальму" за выслугу, то у

Вадим АГАПОВ.