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Наследство

В РАННЕЙ молодости ему де-

лали сложнейшую опера-

цию на сердце- Шансов

было мало. Выжив, он взял себе

фамилию хирурга — Покровский.

После операции Дмитрий Покров-

ский, знаменитый руководитель

фольклорного ансамбля, прожил

еще тридцать с лишним лет. 29

июня 1996 года он умер. Внезап-

ная, сбивающая с толку смерть в

результате сердечного приступа

произошла в квартире Антона Ба-

тагова, к которому Покровский с

трудом сумел дойти. Он собирался

обсудить с ним свои новые про-

екты.

Проектов — задуманных, нача-

тых, незавершенных — осталось

много. Из воспоминаний людей,

хорошо осведомленных об этих

планах, Покровский предстает че-

ловеком со скрябинской судьбой.

Поражают масштаб, универсаль-

ность и невозможная смелость его

идей.

Восстановить, довести до конца

проекты Покровского едва ли

возможно — хотя остался и ан-

самбль, и люди, понимавшие его

идеи и чувствующие теперь от-

ветственность за них — например,

композиторы Антон Батагов и

Владимир Мартынов. Невозмож-

но ответить и на другой вопрос:

сам Покровский — мог ли он за-

вершить все, что задумал, были ли

реальны его планы? Вдруг завер-

шенность лишила бы их той

глубины, безграничности откры-

вающихся перспектив, радостной

убежденности в правоте и необ-

ходимости, которые исходят от

оставшихся нам эскизов?

На деле, он не любил, не мог

что-либо доводить до конца, до

точки, идеальная сделанность ка-

залась ему мертвой. Как рас-

сказывают участники его ансам-

бля, он не выносил выученного,

«благостного» пения. Если

слышал, что ансамбль поет хоро-

шо, слаженно и, соответственно,

из раза в раз одинаково, то

старался разрушить эту слажен-

ность, скуку, однообразие. Он ме-

нял голоса, заставлял петь в не-

привычном, даже неудобном ди-

апазоне, посылал людей в экспе-

дицию — и тогда получалось что-

то новое.

Оправдание же Покровский на-

удил в фольклорной песне, ко-

торая представляет собой очень

живой, непрерывно становящий-

ся процесс. Одна и та же песня

каждый раз поется по-разному. Ее

исполнение, скорее, напоминает

свободное общение, где мгновен-

но ловится любая мысль, — чем

сумму профессионально выучен-

ных партий, точно распределен-

ных между певческими тесситу-

рами.

Покровский разыскивал истоки

русского авангарда в фольклоре,

хотел точно знать, откуда что

взялось. Созданный им метод

определения ладов в народных

песнях он применил к «Свадебке»

Стравинского. Оказалось — один

к одному калужская песня.

Г

Дмитрий Покровский.

Многие специалисты относятся к

этому недоверчиво, хотя на Запа-

де — с гораздо большим сочув-

ствием, чем у нас.

Осознавая, что песню невоз-

можно выучить по расшифровкам

с магнитофона, Покровский пред-

почитал учиться у живых носи-

телей традиции. Но крестьянином

он не притворялся, понимал, что

копирование бессмысленно, и

фольклорное мышление пропус-

кал через себя, человека XX сто-

летия. Одним из первых он сделал

народную песню достоянием не

музейной истории, а современной

культуры.

В последнее время «вписан-

ность» его в современность про-

читывалась все более ясно, Для

ансамбля стала создаваться новая

музыка — первыми были Батагов

и Мартынов, за ними выстроились

в очередь и другие композиторы,

не только из России, но и из Гер-

мании, Америки.

По рассказам страстного при-

верженца электронных техноло-

гий Антона Батагова, Покровский

очень любил компьютер, что для

творческих людей — редкость. «К

компьютеру он относился абсо-

лютно как к живому существу.

Когда тот не хотел что-то де-

лать — зависал или выдавал ру-

гательные надписи ' — он разго-

варивал с ним, мог погладить,

сказать «ну ладно, я понимаю, что

ты устал, что у тебя плохое на-

строение».

Одним из самых ближайших

проектов был «Желтый звук» по

сохранившемуся сценарию Васи-

лия Кандинского, написанному в

1909 году и, по мнению Батагова,

воспринимающемуся сегодня как

совершенно современное муль-

тимедийное представление. По-

кровский собирался начать со

скромной постановки со студен-

тами в Америке, привлечь внима-

ние и потом сделать «Желтый

звук» со своим ансамблем. Спек-

такль должен был существовать и

в сценическом варианте, и на

CD-ROMe, в трехмерном прост-

ранстве которого мог действовать

каждый надевший виртуальный

шлем.

Покровского знают прежде все-

го как практика, о научных его

интересах почти неизвестно. Но в

последнее время он испытывал

потребность записывать идеи, ко-

торые раньше так щедро раз-

брасывал и из которых уже вы-

росли чьи-то диссертаци, мето-

дики, творческие коллективы. Он

говорил, что именно сейчас такое

время, когда должны воплощаться

самые безумные замыслы.

Хорошо понимая физику, он

интересовался проблемами акус-

тики и усиленного звука. Суть их

сводится к некой глобальной про-

блеме — преодолении оппозиции

между электронным и живым

звуком.

Про другую идею, связанную, в

сущности, с тем же изживанием

дуализма, Антон Батагов рас-

сказывает очень образно: «По-

кровский был убежден, что любое

произведение искусства — абсо-

лютно материальное создание.

Оно просто бывает либо неживое,

либо живое. В последнем случае

оно проникает в людей, застре-

вает в них, остается в них и, по

закону сохранения энергии, не мо-

жет исчезнуть. На вопрос, как

отделить живое от неживого, По-

кровский отвечал — «нужно ме-

рить». Я думаю, что, в конце

концов, он открыл бы эти едини-

цы «живизны».


