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ЖИТЕЙСКОЕ
I      Индивидуальность    худож-

1 ника, на мой взгляд, важней-

\ шее   .и    наиболее   привлека-

! тельное качество в   искусст-

ве.    Наверное,   это  касается

любого  вида   искусства, но в

опере — синтезе   конкретного

. действия с чувствами, с   му-

зыкальным       обобщением —

'\это особенно  важно.  Эмоция

іэпохиі    Она   должна   прояв-

ляться по-разному, иначе не-

минуемо мы попадаем в объ-

ятия трафарета.

В свое время о революци-

онных днях в деревне были

I написаны две оперы: С. Про-

кофьевым «Семен Котко» и

Т. Хренниковым «В бурю».

Началась дискуссия о том,

как надо и как не надо пи-

сать оперы, какой «язык»

более всего соответствует,

раскрывает тему. Прошло

-м-наго^ лет, и обе опэры на

равных правах идут в теат-

рах. И того, кто пришел се-

годня . на «Семена Котко»

или на оперу «В бурю», не

интересует, как надо и как

не надо писать оперы и что

когда-то кто-то говорил о

них, вел дискуссии/ пытаясь

установить «эталон», кото-

рый в искусстве неминуемо

превращается в стандарт.

Композитор, создающий

і оперу, совершает чудо, если

і произведение пережито серд-

I цем, выражает его чувства и

мысли, а не чужие. И, напро-

I тнв, композитор совершает

почти бюрократический акт,

если пишет, «как принято»,

привычно, пишет по зако-

нам, сформулированным в

j у.чебннках (которые, конеч-

но, надо знать), и не имеет

потребности нарушить их.

Такой человек крепко дер-

жит вожжи своего искусства

и хорошо знает дорогу, по

которой едет. Неприятность

у него может быть одна: ни-

кто не обратит внимания на

его экипаж, который среди

сотен других двигается по

наезженной, хорошо утрам-

бованной дороге, оснащенной

множеством путевых зна-

ков — «осторожно, поворот»,

«дорога скользкая», «обгон

запрещен», «скорость движе-

ния ограничена». А ведь

мы — и деятели театра, и

слушатели — ждем опер

предельно страстных, захва-

тывающе эмоциональных,

оригинальных в высшем по-

нимании этого слова.

Оперы пишутся для сцены,

и композиторам надо знать,

что, ставя режиссера, актера

перед фактом непохожести,

непривычности форм, свеже-

сти образов, характеров в

новой партитуре, они стиму-

лируют творческую фанта-

зию, толкают на смелые ре-

шения, уничтожают ординар-

ность мышления, помогают

развитию искусства театра.

Театральность оперы —

важный фактор ее успеха.

Причем не театральность,

формально приданная произ-

ведению, а театральность,

зерно которой существует в

самой музыке, и которое при

сценическом воплощении

лишь прорастает. Придуман-

ные нами «оригинальные ре-

шения», не связанные с су-
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тью и формой оперы, всегда

фальшивы. Это лишь ори-

гинальничанье.

В .южетном развитии рас-

крываются конкретные при-

знаки эпохи, музыка же об-

нажает их духовную суть. В

этом особенность оперы, цен-

ность, в этом ее нужность

людям. Все противоречия на-

шего времени, общественные

и личные конфликты, пер-

спективы и надежды предста-

ют в опере одухотворенны-

ми. Назидание, голая дидак-

тика, как и погоня за мел-

кой, примитивной «достовер-

ностью», противопоказаны

опере. Зато, я уверен, нет те-

мы в мире, в жизни челове-

лодии», но я еще больший

противник того, чтобы счи-

тать наше искусство элитар-

ным. С первого же посеще-

ния (оно может быть для

обычного зрителя и единст-

венным!) оперный спектакль

должен увлечь широкую пуб-

лику, убедить, понравиться

ей.

У классиков сначала при-

влекает первый круг драма-

тургии и музыки, доходчи-

вый, понятный и. не будем

бояться этого слова, при-

ятный. Потом оказывается,

что под ним живет сложный

мир взаимоотношений обра-

зов. Дальше — больше, нет

границ  познанию всех фило-
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ческой, которая была бы

чужда ей. Когда мы говорим

«это не оперно», то можем

иметь в виду лишь то, что ду-

шевный «ключ» к решению

темы, избранный автором, не

соответствует великому эмо-

циональному обобщению, до-

ступному опере. Но границ

тематических, сюжетных ог-

раничений и тем более

идейных для оперы не суще-

ствует.

Что может показать опе-

ра? Все! Как она должна

это делать? Только в законо-

мерностях своей природы и

неповторимой         специфике.

Условность ее определена за-

конами музыки, которая слу-

жит театральному действию,

подсказывая его характер.

Но грош цена и опере, и

оперному спектаклю, если

они не будут доставлять удо-

вольствия, эстетического на-

слаждения, если не будут вол-

новать публику. Мы много

говорим о том, что театр дол-

жен воспитывать, учить — это

правильно, это бесспорно: но

те, кто приходит в театр, не

хотят учиться и воспитывать-

ся, если им скучно, если им

неинтересно, если спектакль

их не волнует, если не смеш-

но, не грустно, не страшно,

не любопытно...

II театр, и композитор

должны понимать, что без

поиска, без новой стилистики

не обойтись. Но новая стили-

стика порой пугает. Однако

время достаточно быстро и

очень точно отделяет зерна

от плевел.

Конечно, иной композитор

в надежде на то, что его пой-

мут и признают через сто

лет, пишет так замысловато,

что сразу трудно понять да-

же сюжет, фабулу, тему.

Публика не обязана зани-

маться изучением произведе-

ния, она его воспринимает

открытым  сердцем.

Опера демократична, и

хотя я не настаиваю на том,

чтобы опера сразу была всем

понятна и чтобы сразу пос-

ле первого же прослушива-

ния все «насвистывали ее ме-

софских глубин и красот

«Хованшины» или «Волшеб-

ной флейты». «Отелло» или

«Евгения Онегина». Каждое

время, каждый человек от-

крывают в великих операх

все новые и новые грани.

Задача театра, видимо, и за-

ключается в том. чтобы най-

ти наиважнейшие для совре-

менности, близкие для каж-

дого, кто пришел в зритель-

ный зал, черты, правильно

расставить смысловые и эсте-

тические акценты.

Если композитор может

ждать признания сто лет. то

для нас, театральных работ-

ников, этот срок невозможен.

Спектакль идет сегодня и.

должен иметь успех у сего-

дняшней публики или... или

он больше не пойдет — ум-

рет. Не может жить спек-

такль без публики. Тут дело

не в кассовых сборах, а в

том, что публика — решаю-

щий компонент художествен-

ного процесса спектакля.

Значит, в опере должны

быть для начального контак-

та с публикой своеобразные

«манки» . привлекающие слух

и глаз еще не посвященного

в «глубинные» достоинства

произведения зрителя-слу-

шателя.

Среди деятелей музыкаль-

ного театра сейчас возник

термин «традиционная опе-

ра». В устах многих он зву-

чит нелестно. Чаще всего

под этим разумеют мертвое

лицо рутины и тормозы-при-

вычки. Между тем подлин-

ная традиция, как известно, —

непрерывный диалектический

процесс. Мертва не традици-

онная опера — создание му-

зыкального драматурга, мерт-

вы рутинные театральные

приемы ее показа.

Однако боязнь «традици-

онной оперы» приводит неко-

торых экспериментаторов на

Западе к отказу от компози-

тора, партитура которого

сковывает проявление ре-

жиссерской фантазии. В про-

цессе спектакля создается

партитура звуков-шумов, где

мелодии   не   остается   места.

где безраздельно царствует

ритм, рожденный одновре-

менно с действием. Нельзя

отказать этим опытам в част-

ном, так сказать, экспери-

ментальном успехе, нельзя

вместе с этим не испугаться

за жизнь, действительность,

глубину человеческих чувств,

выраженных только блестя-

щей организацией шипения,,

стуков, хлопков, ударов в ба-

рабан, криков, вздохов, зву-

ков, лишенных слова и чело-

веческого певческого голоса.

Понятно, что эти средства

недостаточны для выражения

всего многообразия чувств в

сложном мире нашего века.

Сюжетные основы подобных

опытов находятся или в пле-

ну малопонятной абстракции,

или ѵводят нас от мира, от

жизни в область мистики,

архаики. Такое искусство

«оригинально», но лишено

для нас смысла.            —

Но это всего лишь экспе-

рименты, поиски нового, в

которых допустимы и ошиб-

ки, и просчеты: и если я по-

дозрителен к ним, то только

пото.мѵ. что меня беспокоит

сама тенденция поисков, то,

чго забывается подчас приро-

да музыкального спектакля,

игнорируется разница между

музыкальным спектаклем и

спектаклем с музыкой. Не

результат ли это забвения

традиций?

Сейчас незачем защищать

искусство оперы: оно утвер-

дило себя как признак вре-

мени. Популярность его рас-

тет во всем мире. Время воз-

лагает на оперу серьезные '

задачи, открывает неограни-

ченные возможности. Пер-

спективы ее развития в на-

шей стране прекрасны. Для

театральных трупп современ-

ность новых опер нужна как

воздух. Главная задача — со-

здание оперных спектаклей о

героях сегодняшнего дня,

для них — наших современ-

ников, о современной нам

эпохе — для будущих поко-

лений. Они должны будут

знагь не только то. что мы

знаем, но и чувствовать то.

что мы чувствуем. Опера

нужна, опера незаменима, у

оперы огромное будущее!

Но сегодня, скажем откро-

венно, для композитора, пи-

шущего оперу, надо знать, ка-

кой театр и когда поставит

его сочинение. Писать оперу

без надежды ее скоро уви-

деть на сцене, без представ-

ления о творческой особен-

ности и возможностях кон-

кретного театра, без знания

будущих исполнителей и по-

становщиков оперы, конечно,

возможно. Но совершенно

иная атмосфера складывает-

ся, когда определенный театр

ждет оперу, заранее верит в

нее, принимает участие в ее

рождении, не мешая компо-

зитору, не навязывая ему

своих желаний, предоставляя

автору свободу. Может быть,

надо театрам подумать о сво-

ей роли в обеспечении ком-

позиторам благоприятных ду-

ховных, моральных условий

для их творчества, полных

надежды и веры в их успехи!


