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Эта разлука длилась шесть лет. В 1982 году народ ый ар-
тист СССР, режиссер Борис Александрович ПОКРОВСКИЙ
оставил Большой театр. Оставил не по своей воле. Время до-
казало, какую непростительную ошибку совершили те, с чьего
молчаливого согласия было разрешено отпустить Покровско-
го. Борис Александрович ушел, а вместе с ним постепенно
уходили из репертуара лучшие его спектакли, которые состав-
ляли гордость не только Большого, ко всего советского о.-ер-
ного театра. Редко эти зияющие репертуарные пустоты запол-
нялись новыми названиями, и уж совсем редко премьеры
становились событиями, о которых говорила Москва. Столица
теперь говорила о другом — о Камерном театре, или, как его
называют, театре Покровского. Теперь средоточие оперной
жизни было там. Теперь спектаклям этого театра рукопле-

скал мир. А художник, пережив обиду, выстоял и победил. И
когда, спустя шесть лет, Большой театр обратился к нему с

просьбой поставить спектакль, Борис Александрович, ке по-

миная старого, согласился. И засияла в потускневшем репер-

туарном венце театра жемчужина оперы-балета Н. Римского-
Корсакова «Млада».

—  Борис Александрович, пре- ;

мьера «Млады» — настоящий

праздник, которого давно не

знал Большой театр, но как вы

рискнули взяться за постановку

оперы с такой несчастливой сце-

нической судьбой?

—  Это правда, «Младе» не

везло. Она провалилась сначала

в Мариинском театре, потом в

Москве в театре Зимина и в. тре-

тий раз — уже в Петроградском

театре оперы и балета. Но дол-

жен признаться, что меня всегда

привлекали произведения, овеян-

ные подобной славой. Кроме то-

го, было заманчиво поставить

оперу, которая никогда не шла

в Большом. И хотя на этот раз

выбирал не я, а дирижер Алек-

сандр Лазарев, его выбор пол-

ностью совпал с моим желанием.

— «Млада» —произведение, как

сейчас принято говорить, синте-

тического жанра: опера-балет,

причем балет здесь ке диверти-

смент, а органическая составная

часть спектакля...

—  У нас, я считаю, сложи-

лось счастливое творческое вза-

имопонимание с балетмейстером

Андреем Петровым. Он человек

с самостоятельным художествен-

ным мышлением, умеет нахо-

дить оригинальные решения, так

что он полноправный сотворен,

этого спектакля. Ну а что каса-

ется моего возвращения, я не

мог отказать Большому театру,

это было бы бесчестно с моей

стороны.

Театр — это не просто и не

только люди, которые в нем

работают. Это высокая идея,

история, традиции, школа. И в

этом смысле Большой театр есть

Большой театр. Это явление рус-

ской и советской культуры. И я

своими резкими словами защи-

щаю именно театр, а не кого-то

в театре. Передо мной великий

храм искусства, и он сейчас нуж-

дается в помощи. Сколько в по-

следнее время появилось о нем

публикаций, и каких! Раньше ни-

когда так пренебрежительно о

Большом не писали. И хотя ос-

нования для того есть, я все-та-

ки считаю, что Большой театр

нельзя ругать, его надо только

жалеть, потому что он творче-

ски, организационно и админист-

ративно связан по рукам и ногам.

В Большом театре всегда бы-

ла и сейчас есть группа честных,

трудолюбивых, талантливых лю-

дей. Только нужно дать этим

людям возможность проявить се-

бя. Актер должен всегда делать

то, что ему трудно, работать

на преодоление. Если же с ак-

тера этого не требуешь, он уми-

рает. Беда в том, что многие ак-

теры слишком долго были слов-

но письма, не востребованные

адресатом. Это с одной стороны.

С другой — вокруг Большого те-

атра всегда существовал и сей-

час есть разгул дилетантства,

безвкусия и невежества. Есть

руководители, которые должны

отвечать за третьесортный, не-

позволительный для Большого

репертуар и за приглашения лю-

дей, у которых нет творческого

права на постановку, и за непри-

личествующую Большому театру

атмосферу морального и худо-

жественного развала. Руководи-

тели-то есть, а вот есть ли у

них право решать судьбу Боль-

шого, если они в искусстве ни-

чего не понимают? И некомпз-

тентность никого нимало не сму-

щает. Каждый считает необхо-

димым высказать свое мнение

об опере — хотя представление

у него дилетантское — с полным

убеждением, что он прав.    Им

полнить этот приказ. Ну, скажите,

это пустяк?! Это же колоссаль-

ный моральный ущерб. Я пошел

в дирекцию, и выход из сложив-

шейся ситуации был найден со-

вершенно неожиданный, я бы

сказал, комический. Один из

спектаклей был целевой — то

есть когда билеты закупает ка-

кое-то учреждение. Знаете, ка-

кое учреждение закупило биле-

ты? Большей театр! Смешно? Ко-

нечно, когда бы не было так

горько...

А почти всегда пустующие че-

тыре так называемые прави-

тельственные ложи? Это чье

распоряжение? При желании ты-

сяч людей попасть в Большой

театр.    Неужели    этот    вопрос

= Точка зрения =

чего бы вы хотели? Это развра-

щает артиста и, естественно,

отражается на художественном

результате. А ему, этому арти-

сту, все равно, он в любой мо-

мент может пойти пожаловаться

человеку, имеющему право цы-

кать по телефону на директора,

дирижера или режиссера.

Сейчас в театре новый дирек-

тор. Год назад пришел новый ху-

дожественный руководитель ди-

рижер Лазарев, очень энергич-

ный, но его уже обвиняют в

том, что он недостаточно мя-

гок, недостаточно ублажает ар-

тистов. Если он говорит: «Я не

разрешаю», то он плохой. И

вот группа избранных диктует

свои    условия.    А    ответствен-
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даже не стыдно заявить: я не

понимаю этого спектакля. Так и

подмывает ответить: помолчи,

что не понял, постесняйся при-

людно признаваться в своей без-

грамотности. Нет, не стесняет-

ся: властью облечен.

И сколько таких властью об-

леченных сидят в Министерстве

культуры и в разных отделах

культуры разных учреждений! А

ведь это они во многом опреде-

ляют жизнь Большого. Это они

считают, что молодых певцов в

театр должна отбирать комис-

сия, состоящая из певцов. Кому

же, как не им, солистам Большо-

го, решать эти вопросы? А я

вам скажу, да и любой профес-

сионал подтвердит, что это пол-

ный нонсенс! Как бы ни стара-

лись певцы быть объективными,

они всегда будут субъективны,

да еще надо учитывать, что

многие из них сами готовят бу-

дущих вокалистов. Вот почему

раньше в Большой театр арти-

стов набирали дирижер, режис-

сер, директор. Они знали, для

чего нужен артист, что будет де-

лать в репертуаре текущего се-

зона, кого может заменить. Вы

со мной согласны? А если я это

скажу министру, оч будет не-

согласен. Значит, опять судьбу

Большого решает чиновник, а

не художник, не профессионал.

Еще пример командно-админи-

стративного гнета. В любом те-

атре на генеральную репетицию

может прийти любой актер и

пригласить своих близких. Рож-

дение нового спектакля — это

же событие. А артист Большого

театра не может прийти на гене-

ральную репетицию. Можете се-

бе представить: артист хора, ко-

торый отдал этой работе три-

четыре месяца жизни, не может

позвать даже жену? Для арти-

стов нет места. Все места на ге-

неральную репетицию распреде-

ляются по учреждениям и ведом-

ствам. Это в Большом театре с

горькой иронией называют «фи-

ле». «Вырезаются» лучшие мес-

та в партере, в ложах и отдаются

ведомствам, которые никакого

отношения к искусству не име-

ют! Это приказ министра. И ника-

кой  директор не посмеет не вы-

нельзя как-то разумно решить?

Из всего этого и складывает-

ся та сеть нелепых распоряже-

ний, которые опутали Большой

театр и не дают живому теат-

ральному организму развиваться

естественно и свободно. При-

бавьте к этому еще путы много-

численных телефонных прово-

дов, по которым бесконечно
идут указания директору. От его

умения подчиняться зависит I его

карьера. Предыдущий директор

С. Лушин был большим мастером

подчинения, поэтому очень дол-

го просидел в своем кресле и

поэтому довел до полного мо-

рального и художественного раз-

вала театр. А где же он сей 1 ас?

В новом кресле — началы ика

управления музыкальных учреж-

дений Министерства культ /ры

РСФСР.

Коллектив Большого бур шт.

От взаимного непонимания и іза-

имной неприязни. Вопрос ми| а в

коллективе, примирения — (оп-

рос организационный. Где оЕ це-

ственные организации, в періую

очередь партийная? Это же их

прямое дело. Но, как видно, оно

им не под силу, куда уж д іль-

ше, если дело дошло до з ,ба-

стовки. И возмущение было вы-

звано как раз неумелым руковод-

ством секретаря партийной орга-

низации Григорьева. Так что же,

вмешался райком, переизбрали

секретаря? Да ничего подобного.

И получается, что лиц ответст-

венных много, а в результате

никто ни за что не отвечает, и

все позволено, можно и дальше

действовать в том же духе.

Поэтому я считаю себя впра-

ве защищать Большой театр.

Повторяю: ему надо помогать.

Избавить от многочисленных

пут указаний и пожеланий, очи-

стить Большой театр, отбросить

всех, кто там оказался случай-

но. Может, даже процентов

пятьдесят. Чем меньше людей

работает в театре, тем луч|ііе.
Каждый должен дорожить че-

стью работать в Большом. А я

встретил там людей, котовые

этим не дорожат. Они знает,

что они защищены оттуда, свер-

ху, поэтому могут петь, могут

не петь, могут уехать когда

угодно, поставив спектакль под

угрозу срыва. И самое сложное,

что это не только их вина, про-

сто давно и вовсю работает ба-

цилла вседозволенности. Я 'со

многими встречался за врфія

работы над «Младой», и оч^нь
показательно, что не успевал
произнести: «Вот вы...», ііак

человек отвечал: «Извините,

да»... Я даже не произнес, в чем

он не прав, он сам знает, каж-

дый правду про себя знает, но

ему-то никто этой правды не

говорит. Никто не скажет пев-

цу, что он плохо поет, фальши-

во поет, что он просто не мо-

жет петь. Напротив, у него

спрашивают: когда вы можете?

А вот   у нас   такой репертуар,

ность, где она? Любовь к теат-

ру — где? Я считаю, для того,

чтобы Большой театр спасти,

надо изменить отношения произ-

водства и личности.

—  На ваших глазах не раз

менялось течение нашей обще-

ственной жизни, вы, наверное,

раньше многих как-то определя-

ли для себя эти перемены. Как

бы вы сформулировали наше

время? Какие вам видятся в нем

тревожные приметы, какие об-

надеживающие?

—  Больше всего меня трево-

жит запущенное состояние куль-

туры нашего общества. Культу-

ра — это не только грамотность,

не только образование, это уме-

ние слушать и понимать друг

друга.         Доброжелательность,

удовольствие от того, что ты

кому-то можешь быть полезен.

Всего этого катастрофически

нам не хватает. Мы лишены тер-

пимости к позиции, не сходной с

нашей собственной. При этом

всем хочется выглядеть больши-

ми прогрессистами, вот уж чем

мы владеем идеально — так это

социальной мимикрией. С готов-

ностью подхватываем новые

формулировки и, размахивая ими,

словно знаменами... защищаем

старое. Возьмем хотя бы плю-

рализм мнений. Плюрализм поле-

зен лишь тогда, когда из мно-

жества мнений в конце концов

выкристаллизуется одно, при-

ближающееся к истине. А наши

споры и дискуссии происходят

не потому, что мы хотим обога-

щать друг друга, проверить

справедливость своих понятий, а

потому, что мы хотим во что бы

то ни стало победить. Мы стали

очень агрессивны.

Недавно со мной произошел

случай, который для меня сим-

волизирует такой плюрализм. Я

ехал в троллейбусе, народу бы-

ло мало, все было спокойно и

пристойно. Вошли какие-то лю-

ди, видимо, приехавшие из про-

винции, и спросили, где можно

хорошо пообедать. Одна жен-

щина им посоветовала проехать

восемь остановок, мужчина по-

рекомендовал пельменную, ста-

рушка объяснила, что через две

остановки замечательное кафе.

Еще один пассажир подключил-

ся: зачем им пельменная, у них

компания, они хотят хорошо по-

сидеть, и не успел я оглянуться,

как разгорелся скандал. Хотя

началось все с желания сделать

людям добро, но как оно быст-

ро утонуло при защите собст-

венных амбиций. Все пытались

доказать, что его совет — самый

лучший, а про пассажиров-про-

винциалов и забыли. Вот так и

наши споры уходят в сферу вы-

яснения отношений, а про дело-

то под шумок и забывают. Мы

все хотим побыстрее ощутить

результаты начавшихся преоб-

разований. Я понимаю, люди ус-

тали жить в вечном ожидании

светлого будущего, но неужели

вся наша горькая история не на-

учила нас, что поспешность сто-

ит слишком дорого, слишком дол-

го потом приходится расплачи-

ваться за сиюминутные победы?

Знаменитый английский газон

взращивают триста лет. Триста!

А кы хотим за три года изме-

нить человека, его сознание,

мировоззрение. Причем каждый

как-то больше озабочен усовер-

шенствованием не собственной

личности, а своего коллеги или

соседа. А начинать-то надо с се-

бя. Банально, конечно, но пото-

му и банально, что повторяется

из столетия в столетие. Мы сей-

час многое пытаемся изменить в

разных сферах с помощью пере-

смотра устаревших положений,

принятия новых законов. А в об-

ласти духовной жизни никакого

закона принять нельзя. Предста-

вляете закон: с первого марта

все должны возлюбить ближне-

го своего и стать культурными!

—  Но ведь нравственные за-

коны существуют уже не одно

тысячелетие...

—  Конечно, и не нам их от-

менять. Но надо о них напо-

мнить людям. Заповеди-то это

не божественные, а сугубо че-

ловеческие: не убий, не согре-

ши. Жизнь есть вечная борьба

добра и зла. Давайте же разби-

раться снова, что добро, а что

зло. Нас много лет сбивали с

этого пути, давайте вернемся к

истокам, которые позволяют че-

ловеку называться человеком.

Вспомним, что такое стыд, со-

весть, и будем проводить не не-

делю совести, а поймем нако-

нец, что совесть наш поводырь

в этом мире.

—  Но напоминать надо не

призывами, а пробуждая душу —

тут уж бесспорный приоритет

искусства, хотя очень часто

приходится слышать: кому оно

нужно, это ваше искусство...

—  Без искусства, конечно,

можно прожить, но это прямой

путь к потере самого ценного,

что есть в человеке, — одухо-

творенности его жизни. Но ис-

кусство — это океан, в нем не

только вода, дарующая жизнь, в

нем и много разной дряни. По-

мните, как говорил Достоевский:

мое направление то, за которое

не дают чинов. У нас слишком

много появилось и в литературе,

и на театре произведений, за ко-

торые чины давали. И, может

быть, это в какой-то степени и

породило то пренебрежительное

отношение к искусству, с кото-

рым мы сталкиваемся. А что на-

правляет творца на тернистый

путь истины? Совесть. Совесть

художника — это манометр, ко-

торый определяет кровяное дав-

ление общества. Ведь, посмот-

рите, нашу общественную

мысль, активность гражданскую

даже, если хотите, во многом

пробудило к жизни то, что было

написано даже не для получения

чинов, а просто с риском для

собственной жизни. Что толкало

людей в те страшные времена

говорить правду? Совесть.

Если художник живет для се-

бя, пытается своим «творчест-

вом» угодить власть имущим, он

неизбежно потерпит крах. На-

стоящий художник всегда дела-

ет не то, что бы хотелось, а то,

что нужно. Он должен обладать

чутким слухом и великодушным

сердцем, чтобы помочь разоб-

раться в бесконечных вопросах,

которые ставит перед нами

жизнь. Мы не можем ставить

спектакль с расчетом, что прой-

дет сто лет и его оценят исто-

рики искусства. Нет, мы долж-

ны работать для тех, кто сегод-

ня идет в наш театр, кто сегод-

ня будет мыслить и чувствовать.

Сила театра в его сегодняшнем

воздействии на эмоции, в том,

что человек, пережив чужие

страдания и сомнения, потом са-

мостоятельно рождает из них

поток мыслей и ощущений, за-

думывается о нравственности

своего существования.

Мы должны быть честными и

помнить: мы на службе у души

человеческой. Сейчас мы лишь

в самом начале очень трудного

и долгого пути, хорошо бы, что-

бы не оставили нас на этом пу-

ти ни силы, ни надежда.

Ресетѵ веля

М. НЕВЗОРОВА.


