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Случилось так, что я ро-

дился на шесть лет раньше,

чем родилась Советская

власть. На своем горбу и сво-

им желудком я прочувство-

вал всю «панораму поисков»

социалистической экономи-

ки.

Опытов было много, все

они провалились. Провали-

лись не потому, что были не-

разумны или безграмотны, а

потому, что никак не соответ-

ствовали культуре общества,

его духовному состоянию,

самому качеству личных ин-

тересов людей. Отставить на

второй план личные интере-

сы человека ради обществен-

ных удавалось лишь на сло-

вах.

Первым в панораме «эко-

номических экспериментов»

был военный коммунизм:! де-

лилось поровну все. Помню,

как «трудовой коллектив»

делил между собой краюху

хлеба, большую рыбину, ку-

сок мяса или сахарную голо-

ву. Старались быть честны-

ми, но было уже очевидно,

что выживают ловкачи без

совести. В теплушках от-

правлялись в Сухиничи или

Ташкент («Город хлебныйі»),

меняли бальные туфли, плат-

ки, визитные брюки, лампио-

ны, гусарские сапоги, зерка-

ла на кусок хлеба, горсть

зерна, чтобы не умереть.

Спас всех один человек.

Один! Но он был ЛенинІ Но-

вая экономическая политика.

В магазинах появились това-

ры. Но для того, чтобы их

покупать, нужны деньги, их

надо заработать. Это нелег-

ко, особенно тем, кто уже

привык захватывать.

...Выгнать из собственного

дома Станиславского, сжечь

скромную усадьбу Блока,

«уплотнить», а потом и со-

всем выдавить из России Ша-

ляпина, сбросить со второго

этажа рояль Рахманинова...

Это было чуждо идеям про-

летарской Революции, но

это и не пресекалось. Уже

был наработан инстинкт «за-

хвата».

Те, кто считал своим пра-

вом «захватывать», были

очень недовольны нэпом.

Недовольны потому, что но-

вая экономическая   политика
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понуждала приучаться к тру-

ду. «Нэпман» стало презри-

тельной кличкой. И, когда

случилось горе (я имею в ви-

ду январь 1924 года), остра-

кизм стал политическим кре-

до по отношению к тем, кто

по идее Ленина способство-

вал подъему экономики.

Началось колхозное стро-

ительство. Для того, чтобы

уничтожить мелкие товар-

ные хозяйства, надо было на-

сильно отнять («захватить»)

у крестьянина землю, скот,

а иногда и жизнь.

Снова голод.

Общенародное страдание,

которое принесла война, за-

ставило забыть о психологии

«захвата». Великая нравст-

венность объединила народ.

Спасали Отечество. Но когда

война кончилась, вновь воз-,

никла целая вереница идей и

планов. Химизация, мелио-

рация, квадратная, гнездовая

«кукурузоизация», целая се-

рия «продовольственных про-

грамм». Все рассчитано на

атаку, быстрый результат, и

все рушится, буксует, прова-

ливается. Неплохие сами по

себе эти планы в отрыве от

культуры, от умения тру-

диться активно решать судь-

бу страны не могли.

Семьдесят лет — срок не-

малый, чтобы это понять.

Я с детства знаю, что та-

кое «базис» и что — «над-

стройка». Видел, как сепа

ратная постройка «базиса»

вне заботы о «надстройке»

перманентно проваливалась.

Семьдесят лет неудачного

«базисного» строительства

втоптали в грязь культуру.

Из грязи появился дракон о

двух головах: одна — ложь,

другая — воровство. Покло-

няясь дракону, привыкали

жить многие, сверху (с само-

го верху) донизу.   Человека

с его судьбой, честью, психо-

логией, личными способно-

стями, интересами, общест-

венным состоянием, идеала-

ми с презрением относили к

параграфу «надстройка».

Культура — это не обра-

зованность и не образование,

не наука и просвещение, это

даже не искусство. Корень

слова предпочтительнее всего

переводить, как почитание.

Можно почитать природу,

богов, одного человека, «зо-

лотого тельца»... Наш иде-

ал — социализм, товарище

ство людей, их общность.

Значит, почитание челове-

ком человека, его творческо-

го, нужного людям труда,

ибо какой же это человек без

созидательного труда?

Культура — духовная ор-

ганизация общества. Можно

ли отставлять ее на послед-

нее место, говорить о ней

скороговоркой?

Увы, именно так говорят

и сейчас самые уважаемые

политики, экономисты, воен-

ные юристы, ученые, даже

идеологи. Скажу горше: у

нас отсутствует не только

культура, отсутствует потреб-

ность в ней. У всех, почти у

каждого из нас. Ибо она не

узаконена.

Отсутствие почитания че-

ловека, внимания к нему,

умения слышать друг друга,

совестливость и заботливость,

уважительность и коррект-

ность, личная духовная от-

ветственность — «все пра-

хом пошло, все погибло!»,

как поется в «Хованщине»

М. Мусоргского.

Наивно думать, что воз-

можно заклинаниями или пу-

стыми, формальными призы-

вами создать новую, действи-

тельно социалистическую

культуру.     Она    рождается,

Борис

ПокрОвскйиг,

народный депутат

СССР, главный режиссер

Московского камерного .

музыкального театра   |

впитывается людьми на осно-

ве    определенных    законами

производственных, деловых,

личных и общественных

взаимоотношений. Мечтая о

правовом государстве, нужно

в области культуры опреде-

лить не только права граж-

дан, но и их обязанности. Мы

научились сваливать свое не-

вежество на «кого-то», —

оправдываем пьяниц («пьют

от трудной жизни!»), куриль-

щиков и наркоманов («у них

стрессовые состояния!»), ху-

лиганов (у них нет клубов, с

ними никто не занимается) и

не испытываем чувства сты-

да от всей этой безответствен-

ной чепухи.

Нравственность! Ее глав-

ный компонент — совесть.

Совесть сурова и жестока.

К ней надо не призывать, к

ней надо приучать, за отсут-

ствие ее карать. Здесь не

может быть «коллективной

ответственности», довольно!

Какой смысл в коллективе

безответных «винтиков», об-

щество должно созидать лич-

ности, людей лично ответст-

венных. На любом посту, в

любых обстоятельствах, лю-

бого возраста.

Старые законы появлялись

вне заботы о культуре на-

ции, напротив, они ее разру-

шали. Разрушают и теперь.

Культурные связи людей по

невежеству (или, может быть,

сознательно?)   уничтожаются

законами   общественных   от-

ношений.

Примеров может быть ты-

сячи. Все   они   закономерны.

Четвертый реактор будет

взрываться, на обочинах

скверных дорог будут валять

ся только что полученные из-

за рубежа новенькие сельхоз-

машины, за заводскими забо-

рами будет гнить новое обо

рудование, детей будут зара

жать из-за нежелания как

следует прокипятить много-

разовый шприц, Арал, Бай-

кал, Каспийское и Черное мо-

ря будут уничтожаться, зако-

ны правительства не будут

исполняться, если никто не

.будет виноват! Мы научи-

лись находить «причину» в

«стрелочниках», все чаще мы

во всем обвиняем правитель-

ство, требуем от него всего,

и ничего — от своей совести.

Разрыв путепровода, ги-

бель людей мы объясняем

техническими причинами, то-

гда как это взрыв бескульту-

рья и причина его — в бессо-

вестности, необязательности

труда.

Думали ли об этом юри-

сты, всезнающие экономи-

сты и решительные полити-

ки, когда слишком энергично

толпились у трибуны Съезда

и равнодушно затихали при

редких (ох, сколь редких!)

словах о культуре?

Слову «культура» было

неуютно на Съезде. Неуютно

было ему и на заседаниях

Верховного Совета. При ор

ганизации комиссий и комите-

тов просто не знали, куда

пристроить эту «'надстроеч-

ку». А между тем именно

она организует нас.

Для того, чтобы создалась

культура межчеловеческих

взаимоотношений, надо соз-

дать законы, цементирующие

социалистическое сообщест-

во людей, а не разрушающие

их.

В центре работы Верхов-

ного Совета, обеих его палат,

должно стоять многообразие

воспитания советского чело-

века, сохранение того мало-

го, что еще осталось от куль-

туры прошлого. Совет обязан

способствовать росту новых

побегов духовной жизни и

обязательно профильтровы-

вать все законы с точки зре-

ния нравственного благополу-

чия общества. Законами

должны быть созданы такие

производственные, общест-

венные, деловые отношения,

которые сделают лично вы-

годной для каждого советско-

го человека честность и

честь, совесть и обязанность

почитать не только отца и

матерь свою, но каждого чле- ,

на общества. Безнравствен-

ность должна быть объявле-

на вне закона.

Культуре полагается па-

рить над обществом; ее кры-

лья — просвещение и искус-

ство. Состояние их жалкое,

отношение к ним потреби-

тельское. От искусства ждут

отдыха, развлечения и отвле-

чения, забывая, что в пер-'
вую очередь это — в высшей

степени сложный процесс по-

знания мира и человека че-

рез образы прекрасного. Вос-

принимать  их надо учиться.

«Я в музыке ничего не по-

нимаю» — я не раз слышал

эту фразу от снисходительно

настроенного начальства,

увенчанного короной номен-

клатуры. Работники искусст-

ва уже не ждут от разорен-

ного этой короной государ-

ства материальной (даже ма-

лой!) помощи; хотя бы полу-

чить моральную поддержку,

толику   престижа,   уважения

и внимания к заботам об оду-

хотворении людей. Тревожно,

что потеряна потребность в

искусстве.

К музыкальному театру,

концентрирующему высшие

духовные, идеологические,

смысловые коллизии жизни,

глухо современное больший

ство — от поденного разнора-

бочего на сортировочной же-

лезнодорожной станции до

члена Политбюро. Это дан-

ность, печальный пример для

тех, кто осуществляет Совет-

скую власть на местах, кто

руководит печатью, учебны-

ми заведениями.

Случайно ли, что среди де-

путатов Съезда слышны бы-

ли голоса против избранников

различных творческих орга-

низаций? Откуда, дескать,

среди вас — руководителей

страны (!)— появились худож-

ники, музыканты, архитекто-

ры, режиссеры, актеры? При-

чем тут «надстроечники»?

Показательный и печаль-

ный факт! Депутаты (поста-

райтесь не обижаться!), если

мы 1 не одухотворены искусст-

вом, как сможем управлять

государством, страной? По

примерам семидесяти про-

шедших лет?

Я видел крепкого мужчи-

ну, дающего телевидению ин-

тервью перед началом Съез-

да. Он сказал, что ему от

Съезда только и надо, чтобы

можно было в продуктовых

магазинах покупать все, что

он захочет.

Больше ему ничего не на-

до! Бог с ним. Не верю, что

Верховный Совет великой

страны посмеет ограничить

этим сферу потребностей и

надежд народа. Не верю, что

перестройку можно выиграть

лишь экономикой. Не выйдет,

как не выходило семьдесят

лет! Снова даст себя знать

нищета духа.

Социалистическая цивили-

зация — это новая форма

взаимопочитания тружени-

ков. С нею люди обретут под-

линную, а не фальшивую ра-

дость жизни. С нею и расцве-

тут все экономические и юри

дические идеи, пока столь не-

уживчивые, проблематич-

ные.


