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Борису Покровскому— 80!

арный музыкальный
личеству пятерок. Для этого у нас

была целая система. Первым мы

запускали Товстоногова — он сра-

зу чувствовал, как надо сдавать.

Когда он возвращался с пятеркой,
то объяснял мне, как надо сдавать

этому педагогу — и так весь курс

сдавал.

— А как Георгий Александрович
относился  к  вашей    специальности

Моцарта. Загадка? Он идет в Ху-
дожественный театр смотреть — в

который раз! — «Дни Турбиных»,
желая проникнуть в Булгакова. То-
го самого Булгакова, которого он

уничтожал... А эта опера создается

изнутри людьми, которые хорошо

знают советскую действительность.
Она будет, по-моему, единственным

произведением искусства,    которое

ку, скажем, Моцарта, я знаю, что

он — современен. Во-вторых, мы

будем обращаться к тому, что не

могут поставить в других театрах.

Мы только что выпустили оперу

по роману Достоевского «Идиот».
Потом будем ставить оперу Э. Де-
нисова «Девочки и художник» по

пьесе П. Пикассо.
Да, мы  вынуждены  больше  гаст-
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23 января крупнейшему деятелю музыкального театра современнос-

ти режиссеру-новатору Борису Александровичу ПОКРОВСКОМУ ис-

полняется 80 лет. 55 из' них отданы оперному искусству. Юбилей ма-

стера совпал с юбилеем его детища — Камерного музыкального театра,
который 18 января отмечает свое 20-летие. Завтра здесь состоится тор-

жественный вечер, посвященный двум «круглым» датам. Друзья придут
поздравить коллектив театра и его основателя. Незадолго до этого кор-
респонденты «ВМ» побывали в знаменитом театре-подвальчике у метро
«Сокол», где беседовали с народным артистом СССР, лауреатом многих
премий, профессором Б. Покровским.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ

МНОГОГО ХОЧЕТ

—   Борис Александрович, всю

свою творческую жизнь вы общае-
тесь « великим творением великих
композиторов. Вы, что называется,
«на одной ноге» с Бизе и Чайков-
ским, Верди и Римским-Корсако-
вым. Каковы' результаты этого об-
щения, что вы ощущаете в итоге?

—   Я чувствую себя счастливым.

Мне очень повезло, потому что с

детства я испытал влечение к опер-
ному театру. Я музыкант, но по-
нимаю, что в опере музыка являет-
ся средством, а не целью. Поэтому
моя забота всегда была утвердить
в опере театр, искусство театра,
действия, а не* искусство музыки,
которое, по словам Чайковского, |
должно только одухотворять слово
и действие. Впоследствии я понял,

какое это большое счастье — зас-
ниматься таким делом! С годами
это убеждение из кредо профес-
сионального перешло в кредо жиз-
ненное.

—  Режиссерами ведь не рожда-
ются — режиссерами становятся.

Как, когда, при каких обстоятельст-
вах началось это становление?

—   В моей семье никто не зани-
мался искусством. Родители просто
любили оперу. Как и многие интел-

лигенты того времени, имели або-
немент в театр. Иногда и я бывал
там и увлекся природой этого ис-

кусства. Стремление к будущей про-
фессии ощутил очень рано, но ка-
кое-то время вынужден был себя
сдерживать, от этого дела удалять.

Что такое оперный режиссер, тогда
ведь никто не знал. Станиславский,
Немирович-Данченко только на-
чинали эксперименты в этой облас-
ти — каждый в своей студии. Я
должен был где-то подрабатывать.
Играл на рояле в кинотеатре, где
шли немые ленты, был хрономет-
ражистом, одно время даже сочинял

программы для радио. А потом по-
ступил в фабзавуч, стал рабочим, хи-

миком.
Несколько лет проработал на

Дорогомиловском химзаводе и, бу-
дучи уже квалифицированным ап-
паратчиком пятого разряда, попал в
аварию. Меня обожгло щелочью, по
моей вине. А когда пришел в Себя,
услышал фразочку:   «Жить будет?»
—   спросил кто-то, видимо, дирек-
тор, у доктора. — «Да,   конечно»,
—  «А видеть?» — «Ну, вы многого
хотите». И вот это «многого хоти-
те» осталось со мной навсегда. Да,
я многого хотел — и получил. По-
лучил возможность видеть — небо,
цветы, людей. Я знал всему этому
цену. И когда появилась возмож-
ность учиться дальше — пошел в

ГИТИС.
—   И  сразу поступили?
—  Это был один іиз триумфов в

моей жизни. Меня экзаменовал За-
вадский. Посмотрев мою тетрадь с

режиссерскими планами (а я целый
год готовился к этому моменту),
он бросил 'небрежно: «Тут и думать

нечего, надо брать вне конкурса».
Правда, учился я средне. Точнее

сказать, мы не учились, мы сорев-

новались с консерваторией    по ко-

музыкального режиссера?
—  Он ее презирал. Он говорил:

«Зачем ты занимаешься этой ерун-

дой?».
—   И вот более полувека вы за-

нимаетесь «этой ерундой», да так,
что можно говорить об эпохе Пок-
ровского в оперном театре. На чем
зиждится такая страстная привязан-
ность к оперному искусству?

—   На правде духовного сущест-

вования человека, которая есть в

опере.
—  А разве в драматическом теат-

ре нет этой правды?
—   Нет! Станиславский сказал,

что чувства играть нельзя! Играть
можно действия, которые могѵт

вызвать эти/ чувства, но могут и не
вызвать. В опере композитор нам
дает чувства уже готовыми, надо
только выстроить логику действия,
которая приведет к этим чувствам. В
этом силища оперы. И не случай-
но Станиславский пошел в оперу,

не случайно Немирович-Данченко,
величайший режиссер, недооце-
ненный нами, тоже пошел в оперу.

И не случайно Мейерхольд пошел в

оперу, и Оуопков. Даже Товсто-
ногов, скрывая от меня, пошел в

оперу!
—  А «"о, у '—.j были оперные

постановки'?
—   Он уехал в Финляндию и там

поставил оперу на открытой сцене
в Савонлинна. Это я узнал от его
сына, который был у меня ассистен-

том. Мне же Георгий Александро-
вич сказал, что он по моим книж-

кам это поставил. У меня к тому
времени было довольно много книг,

написанных по настоятельному тре-

бованию моего друга Товстоногова.
Я не знал, что он видел почти все
мои спектакли (при встречах мы ни-

когда не обсуждали свои работы.
Мне качалось глупым говорить: «Го-
га, ты — гений»),

—     Какая постановка сейчас за-
нимает ваше воображение?

—   Сейчас нам с Ростроповичем
предстоит очень, на мой взгляд, ин-
тересная работа. Мы будем ставить,
в Амстердаме оперу А. Шнитке
«Жизнь с идиотом» по рассказу

Виктора Ерофеева. У меня такое

впечатление, что это будет единст-
венная советская опера, как это ни

парадоксально.
—   В каком смысле единственная

советская, а все те, что вы ставили

до сих пор?
—  Я ставил оперы советских ком-

позиторов. А эта опера об уникаль-

ном времени. Времени не только

дураков и идиотов, но и мудрых

людей, которые жили по-идиотски.

Когда пройдут одно-два столетия,
эти наши семьдесят лет бѵдѵт особо
выделены в историю человечества и

будут предметом особого внимания,

за них станут жадно хвататься, под-

робнейшим образом изучать. По-
верьте мне, так бѵдет!

Это эпоха, в которой люди жили

двумя правдами. Все! Начиная со

Сталина. Он подписывает приказ

о расстреле двух тысяч человек —

и слушает    фортепьянный    концерт

«прославит» наше время, не ду-

маю, что позднее появятся такого

рода оперы. В нем такая правда и

такая загадка; в нем помесь таин-

ства с непредсказуемостью и но-

стальгией. Оно поражает меня своей
таинственностью и.,. Это нельзя по-
нять, это нельзя оправдать, это

нельзя разгадать.,.
—  А поставить можно? И поче-

му эта опера будет ставиться в

Амстердаме?
—   Видите ли, какая штука. Там

хороший современный театр, только
что построенный, Там публика на
ходит с ножами и не стреляет ни

в кого. Там вы можете пойти в ап*-
теку и совершенно свободно купить
наркотики. Там 'какая-то особенная
тишина и звучит колокол, то, что

по-русски я бы назвал благоле-
пие, Там нейтральная почва. Кста-
ти, тем умер мой друг Кирилл Конд-
рашин. Амстердамская постановка,
— это инициатива Ростроповича,
Шнитке и Ерофеева. И мне приятно,
что ко мне, старику, пришли моло-

дые. Мне художник Илья Кабаков
прислал чертежи декораций. Я по-
смотрел: господи, да это же мос-
ковская квартира, та самая, кото-
рую мы теперь пренебрежительно
называем хрущобой, это же кухня.

Нигде в мира таких кухонь не было
и быть не может: там говорилось о
самом сокровенном.

—   Сейчас для учреждений куль-

туры, как, впрочем, и для всего на-

рода, наступили сложные времена.

Как руководимый вами театр соби-
рается выжить, останется ли он ве-

рен своим принципам, своему кур-

су?
—   Я считаю курсом то, по чему

мы движемся. Это, во-первых, сов-

ременность: когда я ставлю класси-

ролировать за рубежом. Когда мы

недавно выступали в Париже, акте-

ры изменили мизансцены, потому

что не могли пройти в зрительный
зал — все проходы забиты. И так

нас принимают повсюду в мире.

Радость? Радость! Нужны? Нужны!
Вот этой радостью мы и живем и

дожидаемся того часа, когда мы и

здесь будем так же нужны,

— Борис Александрович, вы нача-
ли эту беседу с признания, что вы

счастливы. Но если такое возмож-

но в наше нелегкое время, то как
вам это удается и, главное, как «то-
го добиться другим пожилым лю-

дям — что вы им посоветуете?
■—• Наше время, которое все назы-

вают трудным, для тѵп»ня тахойым-

не являет*;»), У меня е€іь рвгшиііии,

у меня есть спектакли, есть призна-

ние моего театра, актеров (к сожа-
лению, главным образом за рубе-
жом). Русская культура —

великая культура. Это не я сказал,

а ^иностранцы. И это тоже придает

силы, Я часто повторяю слова из
Святого писания от Луки: «Царст-
вие Божие в сердце нашем». Мое
сердце — мое царствие Божие. И
я не жду от Бога, чтобы он мне что-

то сделал, как я не жду помощи от

Президента. Я сам себе должен

сделать радость...

В ближайшие дни Камерному
музыкальному предстоят гаст-

роли. Пожелаем             же это-

му замечательному коллективу

и его руководителю той же творче-

ской молодости, смелости и неукро-

тимости, которыми . они удивляли

нас всегда.
Елена ЛИТОВЧЕНКО.
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