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ИСКУССТВО
НА МАЛЕНЬКОЙ СЦЕНЕ

—  Борис Александрович, что для вас

сегодня Большой театр и что — Камер-

ный?

—  большой театр с самого раннего де-

тства вошел в мою жизнь как некий храм,

таинственный и прекрасный, без которого

не может существовать русский человек. Я

вырос в семье учителя русской словесно-

сти, которая часто посещала Большой те-

атр и даже некоторое время имела абоне-

мент на 4-й ярус. С детских лет я слушал

разговоры взрослых о Большом театре,

споры о его спектаклях и певцах. И его

первое посещение превратилось для меня

в настоящий праздник.

Большой для меня не просто театр. Он

для меня — явление русской культуры,

жизни, независимо от того, кто работает в

нем в данный момент. Это живой орга-

низм, вечно существующий и как бы от-

дельно от людей, как великий храм. А все

остальные, кто работает в этом храме, не

более чем жрецы. Жрецы могут приходить

и уходить, могут жить, развиваться и уми-

рать, а Большой театр вечен как явление

культуры и некого рода таинство. Это не

организация культуры, искусства, не орга-

низация театра, а духовный центр нации.

Так я всегда к нему относился. Поэто-

му когда Большой театр пригласил меня

(я работал тогда в Горьковском театре), то

воспринял я это, с одной стороны, как ог-

ромное счастье, а с другой, как я сейчас

понимаю, мне показалось логичным, что я

понадобился Большому театру.

Конечно, работая в Большом театре, я

испытал много неприятностей — малень-

ких, больших и средних, принципиальных

и непринципиальных, много разных про-

работок и большую критику со стороны

ведущих артистов театра, которые не хоте-

ли; чтобы я ставил Прокофьева и -Шоста~

ковича. Они всегда возражали против со-

временной оперы. Но я все воспринимал

как естественный ход нашей жизни, и да-

же в тот момент, когда они в конце концов

собрались и выгнали меня из театра. Если

бы меня тогда спросили: "Тот тяжелый

период для меня негативен или позити-

вен?", я бы сказал, что все шло правиль-

но, так, как должно было быть. Я сейчас

скорее горжусь тем изгнанием, чем стес-

няюсь его. Вероятно, ощущение того, что

как я не могу обойтись без Большого теат-

ра, так и Большой театр не может обой-

тись без своего верного слуги, у меня было

всегда. Я чувствую это сердцем.

Я всегда как художник, оперный ре-

жиссер, деятель театра, не мог до конца

реализовать свои творческие принципы.

Поэтому, когда мне стукнуло 60 лет, я ре-

шил создать свой театр, в деятельности

которого могли бы воплотиться эти прин-

ципы.

Не могу сказать, что я был уверен, что

произойдет такая победа, которая в общем

произошла, и я не постесняюсь сказать,

не желая никого обидеть, что признание,

настоящее, подлинное признание моих

усилий пришло из-за рубежа.

Дело не только в том, что Камерный с

успехом выступал почти во всех странах

Европы, в Турции, Японии, где постоянно

хвалили его спектакли, редкий репертуар,

и везде отмечалась уникальная музыкаль-

но-драматическая организация театра. Я

знаю — что может сделать коллектив мое-

го театра с точки зрения музыки, не мо-

жет сделать ни один театр. И это отмечаю

с полной ответственностью, так как много

повидал на своем веку.

Большой и Камерный — две разные

веры, разные эпостаси. Но я не упрекаю

себя в том, что изменяю тому или иному

принципу. Я считаю, что это естественно.

Такое соединение большой и камерной

оперы составляет суть моей творческой

жизни и в Москве, и за рубежом. И обе

они мне дороги.

—   Как будет развиваться дальше

ваш Камерный театр?

—  В какой-то степени не я руковожу

театром, а им руководит жизнь. Но она не

абстрактно руководит деятельностью теат-

ра, а теми произведениями, которые при-

носят нам композиторы.

К сожалению, наш театр единствен-

ный способен осуществить их постановку.

Но на сцене-Камерного должны быть по-

ставлены и классические сочинения. Наш

зритель одинаково любит и классику, и

современные спектакли. Думаю, что по

этим двум направлениям и будет разви-

ваться Московский Камерный музыкаль-

ный театр.

ѵ   — Есть у вас ученики? Кого вы счи-

таете продолжателями своего дела?

—  Это вопрос, на который я всегда от-

казываюсь отвечать. Меня часто обвиняли

в том, что у меня нет учеников и обвиняли

на очень высоком уровне, вплоть до ЦК

партии — почему я никого не выучил, кто

бы шел сразу за мной по пятам. Во-пер-

вых, я думаю, что это невозможно, да и не

нужно. Ученики не должны идти по пя-

там. У каждого режиссера должна быть

своя дорога, своя тропинка или шоссе в

зависимости от таланта, от внутренней

убежденности.

Моя задача, когда я раньше воспиты-

вал режиссеров, создавать такую атмосфе-

ру, в которой их таланты могли бы разви-

ваться в ту или другую сторону. Но каж-

дый из учеников должен отвечать за себя.

Я не люблю, когда говорят: "Мы ученики

Покровского". Нет, вы назовите свою фа-
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милию  и  своими  постановками добивай-

тесь признания. Это мой принцип.

Я никогда никому не называл своих

учителей, потому Что не хочу прятаться ни

за чью спину и нести ответственность.

Тем более, что каждый режиссер как

творческий человек должен быть свободен.

— Вы говорили об операх советских

композиторов. У нас принято называть

их "советскими операми". Согласны ли

вы с этим определением?

— Вопрос очень любопытный. Есть за-

мечательные оперы. Но разве можно счи-

тать оперы, написанные на тексты Толсто-

го, Достоевского, Гоголя, советскими, разве

можно сказать, что они связаны с раскры-

тием характера советского человека?

Думаю, что единственной советской

оперой — первой и последней — будет

опера Альфреда Шнитке "Жизнь с идио-

том", которая создается по рассказу наше-

го известного писателя Виктора Ерофеева.

Она посвящена противоречиям советского

человека, который сейчас прекратил свое

существование. Вернуться назад уже ни-

кто не сможет, даже если очень и захочет.

Мы не можем идти спиной вперед — не

получится. В этом отношении оперу

Шнитке я и считаю первым и последним

произведением, раньше она появиться не

могла, а позже и тем более. Посмотрите,

как интересно получается. Автор оперы

Шнитке получил музыкальное образование

в России в Московской консерватории,

сейчас он живет в Гамбурге. Дирижер

спектакля Мстислав Ростропович живет в

Вашингтоне, художник будущей постанов-

ки — под Парижем, я — в Москве. Мы

съезжаемся со всего мира в Амстердам,

чтобы воссоздать дух нашей советской

действительности определенного времени,

без всякого презрения к ней и с понима-

нием всех ее психологических и идеологи-

ческих сложностей.

Беседу вела
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