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ОПЕРА ЕСТЬ ТЕАТР
Борис Покровский о «правилах своей закваски»

Александр Росляков

Зеркало
БОРИС АЛЕКСАНДРО-

ВИЧ, постановки ва-

шего театра, будь то

«Нос» Шостаковича, «Похож-

дения повесы» Стравинского,

«Дон Жуан» Моцарта, всегда

очень узнаваемы. Один лю-

битель оперы мне говорил:

идешь на оперу в театр — де-

сяток красивых партий, а

между ними мрешь со скуки.

У вас же как публика затаи-

вает дыхание с самого начала

— так и не выходит из како-

го-то гипноза до конца.

— Для меня опера — не музы-

кальное искусство, а театральное.

Конкретные характеры в кон-

кретных обстоятельствах, дейст-

вующие по законам драматургии.

Это прекрасно понимают ко--

мпозиторы. Садясь за оперу, они

требуют прежде всего либретто,

Они видят оперу на театре, они —

драматурги. Вот этот герой —

горбатый и. заика, он конкретен.

Скрябин, Шопен, Лист — не

драматурги и не писали опер, не

умели. Когда я разбираю парти-

туру новой оперы, я хочу разгля-

деть в ней действие. Здесь звучат

литавры — надо точно знать, что

при этом случается на сцене. Му-

зыка в опере не цель, а средство.

Я мог сказать это Прокофьеву,

-■Шостаковичу, Стравинскому, они

соглашались. Не понимают этого

дирижеры и музыковеды. Поэто-

му все оперные театра и у нас, и

за границей прикрывают музы-

кой, блестящими голосами отсут-

ствие концепции. Первые 15 лет

моей работы музыковеды сбивали

меня с моего пути к опере как к

театру. Потом я на них плюнул и

не слушал больше никого.

— Я нигде не читал о том, как

Вы начинали.

—  В 1937 году после ГИТИСа

меня послали в Горьковский

оперный театр. Я поставил оперу

Серова «Юдифь», ее заметили,

приехала комиссия из Москвы,

собирались дать мне Сталинскую

премию. Но тогдашний дирижер

Большого театра Самосуд сказал:

зачем ему премию, лучше к нам

его возьмем. Это был 43-й год, в

Большом ставили оперу Кабалев-

ского «Под Москвой», и мне пе-

редали эту постановку. Потом уже

я ставил «Евгения Онегина».

— То есть в разгар войны опер-

ная жизнь кипела...

— Когда война началась, я, как

все, бросился в военкомат. Сижу

уже в парикмахерской, является'

посыльный, и меня, с наполовину

выбритой головой, ' ведут в штаб

армии. И генерал мне говорит:

если театр оставишь, будешь де-

зертир, для фронта есть и по-

пригодней. А ты сейчас должен

ставить «Марину» с «Сильвой»,

«Розмари». Я оперетты не любил

и был сконфужен, мне казалось,

своевременней «Сусанин». Но по-

лучил хороший урок: стал ставить

оперетты, и на них ломились, а на

«Сусанина» не шли. Дошло до

того, что на оперетты билеты про-

давали только по особой справке,

что боец завтра идет на фронт.

Офицеры мне говорили: мы будем

«Сильву» напевать в окопах, меч-

тать о красивой жизни. То же по-

лучилось с оперой Кабалевского.

Работать было интересно: эпизо-

ды брались прямо из сегодняшних

фронтовых событий, у невоенных

опера пользовалась успехом. Но

военные остались равнодушны:

зачем нам это, мы это все видели

сто раз.

— Я видел почти все спектакли

вашего театра, все разные, но ка-

жется, поставить их мог один По-

кровский. А смотришь —і то и де-

ло новый, молодой какой-то ре-

жиссер. Вы что, всегда приклады-

ваете руку?

— Прикладываю я руку, только

если вижу, что постановка валит-

ся. Но после этого режиссеру

всегда приходится уйти. Остаются

те, кто действует в правилах моей

закваски, но самостоятельно. Ре-

жиссер должен подчиняться даже

не мне, а традиции, которая сидит

в актерах. Главное, чтобы они

могли выкладываться, не ломая

себя.

—  Я слышал мнение: в Боль-

шом театре, где вы тоже ставите,

одни звезды, каждый сам себе

режиссер, не скажешь: переделай

так или сяк — заартачатся. А в

Камерном все в какой-то степени

ваши ученики, не так имениты,

зато уж весь простор для вашего

диктата.

— Шаляпин не говорил про себя

«певец» и не говорил «пел пар-

тию» — а «делал роль». Когда его

спрашивали, что главное в пении,

он отвечал: интонация. У нас осо-

бая организация — все солисты.

Сегодня артист в главной роли,

завтра в хоре или вообще слуга

без нот в том же спектакле. Но все

равно он — солист, он разогрет

этим сознанием, поэтому любую

мелочь можно сделать значитель-

ной. В Большом все по цехам: цех

солистов, цех хористов, человек

просто  идет по  коридору, уже

видно, из какого он цеха. Хорист

не споет двух нот в одиночку. Зато

народный артист, играя даже ни-

щего, играет народного артиста, а

не роль, и режиссер из него не

может это выбить. Или, скажем, в

нашем «Цирюльнике» есть сцена:

Альмавива поет с гитарой серена-

ду. В Большом бы это сымитиро-

вали, и зрителю смотреть, как ■

мнимо бьют по струнам, непри-

ятно. У нас артист Губарев по-на-

стоящему играет на гитаре, в «Дон

Жуане» Мочалов освоил манда-

лину. Сейчас мы ставим забытую

вещь Ребикова «Дворянское гнез-

до», написанную в 1916 году. Там

четверо по ходу дела должны са-

диться за рояль. И у меня четверо'

актеров будут играть без всякой

бутафории. Мы очень мнЪго ез-

дим по заграницам, и ни в одной

рецензии еще не было упреков

нашим голосам, хотя я знаю, что

голоса у нас хуже, чем, например,

в «Ла Скала».

-г- Сейчас много пишут о спек-

такле «Жизнь с идиотом». Мне

лично он один из всех не нравит-

ся. Зачем топтать уже затоптан-

ного Ленина?

— Этот спектакль зарождался

— Один американский деятель

сказал: «Самоса — сукин сын. Но

это наш сукин сын». Сейчас

многие светочи культуры при-

мерно так же говорят о победив-

шей власти — дескать, пусть она

сукина, да наша.- А вы ѵже ку-

да-нибудь примкнули полити-

чески?

—  Нет, не люблю вообще по-

литику. Но, на мой взгляд, ошибка

перестройки в том, что ее начали

с живота и прямой кишки, а надо

было начинать с культуры, с из-

вестных заповедей: не убий, не

укради. Когда-то Дмитрий Серге-

евич Лихачев сказал: если в стра-

не библиотекарь, а с ним и вся

культура получают мизер, то не-

избежны следующие беды — и их

перечислил. Другой же знамени-

тый академик возразил: если на.

прилавках будет все, 'нравствен-

ность поднимется сама собой. Кто

оказался прав, уже видно.

— Вы уже немолодой человек.

Понятна страсть, влекущая к

сцене молодых. А вас что так

' темпераментно влечет туда же?

—  22 года назад я создал этот

театр. В России уже лет 150 не

было камерной оперы: она исчез-

ав. Покровский на репетиции спектакля В. Кобекина «Игра про'Мак-

са-Емельяна, Алену и Ивана» (актеры Л. Гаврилюк, А. Пек&уіі}.

раньше, еще й другую пору, и

элемент конъюнктуры был: жела-

ние похулиганничать. Но мне не-

приятны похвалы за битье Лени-

на. Его образ в спектакле не по-

литический, а психологический.

Меня привлек в опере своеобраз-

ный процесс существования в

творчестве: одновременно пи-

шется пьеса, одновременно опи-

суемое происходит в жизни, од-

новременно комментируется. ____

ла после" Глинки. А опера родилась

камерной: Глюк, Гайдн, Моцарт.

За рубежом камерные театры

элитарно-консервативны и скучт

ны.'Мне хотелось независимо ни

от kofo возродить жанр, ставить

опыты, чтобы Доказать: опера есть

театр. Что это не костюмирован-

ный концерт, как сказал Балаки-

рев, и не концерт ряженых пев-

цов, как сказал Немирович-Дан-

ченко. 69


