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У   нас   в   гостях   —   Борис

Александрович ПОКРОВСКИИТ
Народный, артист  СССР, про-

фессор, лауреат Ленинской и Го-

сударственных премий СССР, а с

июля Этого года — и Государ-

ственной премии России. Но

есть и другие люди, хотя их и

немного, которые имеют эти

звания. Покровский же у. России

один.

Сам он всем своим титулам

предпочитает такой: художе-

ственный руководитель и глав-

ный дирижер Московского ка-

мерного музыкального театра

под художественным руковод-

ством Покровского. Именно

так звучит название театра:

. нищего, крошечного, абсолютно

элитарного, мало известного

толпе, обожаемого знатоками.

—  Борис Александрович, что

вы сейчас читаете?

' — Мне предложили поста-

вить в Большом' театре «Хован-

щину». Читаю все, что возбуж-

дает воображение и позволяет

почувствовать эпоху стрелецко-

го бунта. Многие книги из Исто-

рической библиотеки. Милые

люди дают их мне. Масса статей

в журналах... Если вам нужны

точные названия этих книг и

статей, позвоните мне домой, я

вам продиктую.

—  Скажите ваше общее впе-

чатление от того, что вы читаете

и перечитываете.

—  Что ничего с тех пор не из-

менилось. Одна и та же карти-

на: травят, убивают... Только

раньше не было пистолетов и от-

равляющих веществ. Раньше

рубили головы. Петр I сам,

своей рукой, отрубил сто голов.

И придворных заставлял.

. — Вы не любите Петра?

—   Люблю. Но он страшен.

Он гений. А это значит — почти

сумасшедший. Сталин потом

был, пожалуй, потоньше... Знае-

те, политик должен быть гением.

Предвидеть, предчувствовать,

знать, что будет завтра, не голо-

вой, а сердцем. То, что происхо-

дит в России, нынешние полити-

ки оптимистично назвали пере-

стройкой, а это'распад. Рынок

освободил от созидания. Экс-

пансия торгашей. И кровь. Петр

кажется жестоким, он-и был же-

стоким. Но представьте себе на

фоне нынешнем стрелецкие каз-

ни: уничтожено одновременно

7000 человек. 2000 повешено,

5000 обезглавлено. Рубили по 50

голов сразу. Их потом нацепили

на колья, расставили вдоль

Кремля ц сняли лишь тогда,

когда Петр умер.

—   Ужас какой. Я этого не

знала.

—  Никто этого не знает. По-

вторяют: «Россию поднял на

дыбы». А что это значит — не'

вдумываются. Мне кажется,

стабильности в нашей стране

никогда не было. Кроме как в

период, который смешно назы- .

вают «застоем». Я «доставал»

молоко и мясо, «доставал» шкаф

и туфли, но точно знал, что 15-го'

получу зарплату, точно знал,

что будет завтра, через год, че-

рез пять лет...

—    И знали, что придется

уйти из Большого театра?

—  И это можно было предви-

деть. Ведь что такое стабиль-

ность того времени? Нежелание

решать проблемы. Значит, и не

нужны люди, которые проблем-

ны. Мне' министр культуры дик-

товал заявление об уходе, и у

него дрожали руки. Но оба мы

понимали: иначе не может быть,

наверху этот... Ну как его... Ну

после Брежнева...

—  Черненко.

—   Нав'ерху Черненко. Если

не уйду я, надо убирать Демиче-

ва.

—   Но вы смогли тогда со-

здать новый театр.

—  Да. И в нем мы утвержда-

ем   стабильность.   Но   иную   —

стабильность традиции русского

театра: Она определена Станис-

лавским. У нас 25 лет не сходит

со сцены «Нос» Шостаковича,

нигде в мире ни одна опера со-

временного композитора не идет

так долго.

—  Как вам это удается?

—   У нас в театре не набор

звезд, а коллектив. Коллектив, а

не   проходной   двор.   Как,   ска-

.жем, в «Ла Скала».

—  Я слушала во время гаст-

ролей «Ла Скала 1 » оперу «Ромео

и Джульетта» Беллини. Певцы

просто стояли на сцене в костю-

мах и очень красиво пели. А у

вас они Бог знает что на сцене

выделывают. В «Дон Жуане»,

помню, Соколенке пела брошен-

ную девушку Эльвиру, она по-

являлась неожиданно — то из-

за кулис, то из какой-то неза-

ной классики: «Нос» и «Ши-

нель» — Гоголь, «Дворянское

гнездо» — Тургенев, «Идиот» и

«Братья Карамазовы» — Досто-

евский, «Ростовское действо» —

Дмитрий Ростовский...

—   «Плоды просвещения» —

Толстой, «Жизнь с идиотом» —

Виктор Ерофеев.

—  Это от вашего особого при-

страстия к литературе?

—  Опера отличается от лите-

ратуры. «Евгений Онегин» Чай-

ковского — это архигениально,

почти так же гениально,, как у

Пушкина. Но это не Пушкин. Я,

режиссер, ставлю оперу Чайков-

ского. Зрители смотрят и слуша-

ют оперу Чайковского. Но само-

му-то Чайковскому для вдохнове-

ния нужен был Пушкин! Его мир,

его образы, его ауру композитор

хотел выразить в музыке.   .

—  Ни один театр в стране не

ставит «Носа». И вообще ваших

опер. Как вы думаете, почему?

' — Не умеют. Не хотят. Не хо-

тят учиться. Для меня Шнитке

сначала был не очень ясен, но я

себя приучаю.

—  Вы возили «Жизнь с идио-

том» по разным странам...

—  Вы знаете, обывательское

отношение к музыке на Западе

выражено, пожалуй, даже боль-

ше, чем у нас. Когда от музыки

хотят приятных ощущений, а от

оперы — красивых картинок. У

нас все же больше людей, инте-

ресующихся настоящим искус-

ством. Может быть потому, что,

нас много, страна большая. Я

всегда говорю: хочешь слушать

музыку — иди в Большой зал

консерватории. Оперу надо

смотреть  и  слушать. Так Чай-

метнои двери, то из зрительного

зала, то еще откуда-то, вся в бе-

лом, и прекрасным сопрано пела

о своих страданиях — как «по-

лагается» в опере. А остальные

играли, как играют у Покров-

ского. Соколенке нисколько не

«пережимала», не пародирова-

ла. Но где-то на четвертом ее

появлении вдруг стало смешно.

Что брошенная, что донельзя

благородная, что такая серьез-

ная, такая вся в белом. А надо

жить и радоваться. От спектак-

ля осталось ощущение счастья и

невиданной легкости, несмотря

на ужасный конец героя. Это вы

специально так придумали?

—    Так у Моцарта. И это

можно сделать только в актер-

ском ансамбле. «Ла Скала» для

той или ицой оперы всякий раз

собирает лучшие голоса мира.

Безразлично, кто будет петь

Дон Жуана — старик, толстяк,

негр, вьетнамец... Лишь бы го-

лос и мировое имя. Пение боже-

ственное, но спектакля нет. Мой

же принцип, что опера — это те-

атр. Хотя с этим многие, вероят-

но, не согласятся.

—  Но кто-то согласится?

—    Станиславский и Шаля-

пин. Они так считали. Я, мне ка-

жется, понимаю, чего они хоте-

ли. Другое дело, что сделать не

могу. Но стараюсь. Станислав-

ский и Шаляпин — это два ге-

ния. Шаляпин никогда бы не

сказал, что поет партию Бориса

Годунова. Он исполнял роль Бо-

риса.

—  У вас почти все оперы име-

ют в основе сюжет из литератур-

Сейчас модно проверять опе-

ру литературным «оригиналом».

Говорят, «Кармен» Бизе — это

совсем не «Кармен» Мериме, у

Мериме лучше. И начинают

«править» Бизе. В итоге — ни'

Бизе,' ни Мериме. Питер Брук,

гений, переделал драматургию

оперы «Кармен», поставил спек-

такль. Замечательный! Но это

— «Кармен» Питера Брука. А

не Мериме и не Бизе.

—  Вы ставите оперы даже по

постмодернистским литератур-

ным произведениям. Вам нра-

вится проза Виктора Ерофеева?

• — Ко мне домой Пришли Аль-

фред Шнитке и этот молодой че^

ловек. Они современные, моло-

дые люДи, а я человек старого

закала...

—  И как же вы поладили?

—  Раз они пришли ко мне —

значит, я им нужен. А быть нуж-

ным — это же высшее счастье.

Я решил, что должен принять

вызов времени, должен соответ-

ствовать, должен развиваться.

Не одних же Верди и Чайков-

ского ставить. Знаете, я долго

живу, всю ходовую классику

ставил много раз, мне интересно

новое, даже если лично мне оно

и не очень нравится.

—   Но у вас в репертуаре и

классика...

—  Знаете, почему я поставил

«Дон Жуана»? Тогда был год

200-летия первой постановки

этой оперы. Самой знаменитой

оперы Моцарта. Я оглянулся —

никто не ставит. Никто! Забыли!

Ни один театр в стране не по-

ставил тогда «Дон Жуана»!

ковскии писал своей подружке

фон Мекк. И Верди это знал. И

мучился. Певческое искусство

— еще не оперное искусство.

После Шаляпина это надо пони-

мать.

—  Скажите, а книги, не свя-

занные с тем, что вы делаете, вы

читаете?

—   Если мне попадается та-

кая книга и я чувствую, что она

меня увлекает, завлекает — я ее

откладываю. Так я отложил

Ницше, который меня начал

«затягивать». А я ставил тогда

«Дворянское гнездо». И я отло-

жил Ницше, опасаясь, что он

мне помешает понять Тургене-

ва.

—   Никогда раньше даже не

слышала об этой опере — «Дво-

рянское гнездо».

—   Это не опера. Это музы-

кальная психографическая дра-

ма, композитор Ребиков напи-

сал ее в 1916 году.

—  Неужели вам не ведом во-

сторг нефункционального, сво-

бодного чтения?

—  Для успокоения и кайфа у

меня две книги. Я. их на полке

найду не глядя, с закрытыми

глазами. Слева — Библия,

справа — Пушкин.

—   Какой у вас Пушкин? В

смысле — какое издание?

—   Есть полное собрание' со-

чинений, но оно мне совершенно

не интересно. А вот однотомник,

огромный, мой любимый, зачи-

танный... У кого есть такая кни-

га, тот знает Пушкина наизусть.

Ведь мы не учим специально на-

изусть     «Медного     всадника»,

верно? А знаем. Это потому, что

много раз .открывали его ради

каких-то строк. Или «Онегина».

Или «Скупого рыцаря».

—  Вот бы вам поставить опе-

ру «Скупой рыцарь»!

— А я ставил! У Рахманинова

есть такая опера, я ее ставил в

Горьком, где раньше работал. И

в нашем театре ставил. Это ар-

хигениальная опера. Но требу-

ется гениальный актер на глав-

ную роль.

—  У вас в театре они не толь-

ко певцы и драматические акте-

ры. Они у вас циркачи, если на-

до. Помню, как в «Ростовском

действе» Борис Тархов — царь

Ирод, побиваемый добродетеля-

ми, взлетает на какой-то шест:

не'то Кащей Бессмертный, не то

гигантское членистоногое с го-

лой золотой головкой, сильное,

злобное, испуганное, безмозг-

лое. Нелюдь.

—  Актер и должен уметь де-

лать все. Кто не хочет — пусть

идет в~ «Ла Скала». Если его

там возьмут. Да дело даже не в

актерской ' многогранности.

Один мой коллега, зарубежный,

как-то рассказывал, мне, как он

понимает Моцарта. Дело было

на банкете. Он поднял бокал,

хрустальный бокал «баккара»:

—    Смотрите, какая тонкая

резьба, какой каскад искр. Вот

— Моцарт!

—  Если это так, — говорю, —

то это ужасно! Бокал-то^пустой!

Самое страшное, что существу-

ет в мире, — это пустота!

—  Чем же вы бы наполнили

бокал? — спросил меня мой со-

беседник.

—  Да хоть говном! Это и не

суть даже важно! Это зависит от

того, кто и что мы сами!

В России Моцарт никогда не

будет пустым бокалом! Вот по-

чему я говорю, что сегодня Мо-

царта могут ставить только в

России. '

—  Я видела у вас японцев...

—    Они записывают «Ши-

нель» на видеопленку.

—  И хорошо платят?

— У нас нет предварительной

договоренности. Ведь когда сго-

рел наш новый театр... Вы ведь

знаете, сколько мы ждали ново-

го помещения, и оно сгорело

вместе с рестораном «Славян-

ский базар». Так. вот, тогда у

нас и музыкальные инструмен-

ты все сгорели. И именно япон-

. цы устроили у себя сбор средств

в нашу пользу. Цены на билеты

были назначены дешевые, но

все, кто приходил, давали день-

ги... И мы купили новые инстру г

менты, А потом их не пропуска-

ли наши таможенники, требова-

ли с нас, погорельцев, пошли-

ну... Я сегодня готов японцам

бесплатно играть. С радостью.

Потому что мы им -нужны. .

—  Вы из семьи музыкантов?

—  Я из самой обычной интел-

лигентной семьи. Папа был учи-

телем русского языка и литера-

туры, мама — просто домашней

хозяйкой, воспитывающей троих

детей. Мои родители — самые

умные люди, каких .я только

встречал в жизни.

—   С годами это мнение не

менялось?

—  С годами я в нем только

утверждался. Папе и маме я

обязан тем, что полюбил рус-

скую литературу, культуру,

простую русскую жизнь, без из-

лишеств, без вздрючивания, по-

гони «за остреньким», увидел в

ней романтизм... Среди моих

любимых детских книг — «За-

писки охотника».

—  Разоблачение крепостного

права...

—   Нормальная, прекрасная

жизнь. «Певцы»... Ох, Боже мой!

—   А Гоголь? Он в русской

жизни присутствует?

—  Больше, чем кто бы то ни

был! И чем дальше, тем ощути-

мей! Он присутствует даже

больше, чем Пушкин. Пушкин

для нас слишком красив.

Беседовала Т.БЛАЖНОВА.


