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Есіь ли в современной России
более авторитетный театраль

ный режиссер, чем Борис
Покровский, сказать трудно.

Все ш есть десяти л ег и й
режиссерства в различных
театрах страны, включая

Большой, Покровский упор-

но выступает за новаторство,

несмотря на упорство властей
и нежелание актеров.

На том и стоит по сей день.

— Жизнь театра не обходится без скан-

далов. Особенно в последнее время.

Труппы делятся, актеры убегают от Е.

учителей. За свои почти шестьдесят лет (

режиссерской работы, я думаю, вы ви- L;
дели немало подобного. Меня всегда Г

удивляло, что вы в 25 лет начали ра- е

ботать режиссером в профессиональ-

ном театре, актеры которого были

старше вас по возрасту, имели боль-

ший опыт, уже вкусили толику славы.

Вам не было страшно? Вообще, по-

чему вы выбрали такую рискован-

ную профессию?

— Не я ее — она меня выбрала

Я никогда ничего другого не

умел делать, не умею и не

хочу другому учиться. Ре-

жиссура для меня — са-

мое любимое занятие. Не

поверите, и в детстве я

играл только в нее. При-

чем в режиссуру музы-

кальную. У нас в семье

было пианино. Но ни-

кто на нем, кроме меня,

не играл. И увлекало

меня именно взаимодей-

ствие музыки и действия.

Почему — не знаю: отец

мой был учителем русско-

го языка, мать — домаш-

ней хозяйкой.

Сейчас, с высоты своих 84

лет, я понимаю, что они

были мудрыми людьми, счи-

тая, что в профессии человек

должен самоопределяться со-

гласно своим способностям и

наклонностям, которые надо не ло-

мать, а помогать им развиваться...

— Всегда?

—   Всегда. Я уверен: если ребенок

стремится, чтобы всюду было чисто,

он может стать Великим Дворником,

и перед ним надо будет снять шляпу.

Ибо всякая специальность достойна

уважения — не всякий родившийся

вырастает Ньютоном, Пушкиным

или Чайковским.

— Окончив ГИТИС, вы-то, наверное,

мечтали о работе в Москве, в Большом

театре, а вас направили в Горький...

— Представьте, не мечтал. В студен-

ческие годы я старался не думать, что

наступит такой страшный момент,

когда я должен буду репетировать на

публике, показывать то, чего сам еще

не пробовал. Но в те времена инсти-

туты, готовившие специалистов, до-

лжны были распределить их на рабо-

ту. Это в равной степени относилось

к инженерам, врачам, режиссерам,

актерам.

Так и меня распределили в Горький

с соответствующим направлением

Комитета по делам искусств, кото-

рый обязывал дирекцию местного

оперного театра предоставить мне

возможность поставить у них дип-

ломный спектакль. А я до того еще

никогда в жизни не репетировал ни с

одним актером.

—  Меня удивляет другое. Я думаю,

сейчас ни один театр не возьмет ре-

жиссером неизвестного дипломника, у

которого нет ни стажа работы, ни ха-

рактеристик, ни других формальных

оснований. И потом вы приехали в

Горький в 1937 году — напряженное,

прямо скажем, время.

—  Нашего театра оно почти не кос-

нулось. Правда, однажды я совершил

оплошность, за которую мог попла-

титься, но благодаря коллективу все

обошлось. Как раз был принят ста-

линский закон, по которому опоздав-

шие на работу — всего на двадцать

минут — подлежали увольнению, а

то и суду.

И вот что-то случилось с часами, и я

опоздал на репетицию на целых пол-

часа. Подхожу к театру, а на входе

меня уже ждут директор и главный

режиссер. Говорят: «Немедля, ни с

кем не разговаривая, беги на сцену!»

Представляете, какой такт? Я влетаю

на сцену, а там идет массовая карти-

на из третьего акта. Хор. Огромное

количество народа. Я присел с кра-

ешка, включился в репетицию, а кра-

ем глаза вижу: в полутемном зритель-

ном зале сидит комиссия обкома пар-

тии. Кто-то из парткома или местко-

ма театра «стукнул», и она мгновен-

но примчалась.

После репетиции врач при театре вы-

звал меня к себе, осмотрел, послу-

шал и нашел, что у меня плохо с сер-

дцем. Обкомовская комиссия дово-

льно долго заседала и вынесла, на

мой взгляд, мудрое решение. Пос-

кольку репетиция проходила органи-

зованно даже в мое отсутствие, зна-

чит, я хороший режиссер. О том же

говорили и актеры и дирекция теат-

ра. Тем более, я не режиссер, а всего

лишь студент-дипломник, на кото-

рого закон об опоздании на работу

не распространяется. К тому же

справка от врача. В общем, все за-

кончилось благополучно.

—  А как получилось, что вас пригла-

сили в Большой?

— Очень просто. Однажды из Моск-

вы к нам приехала комиссия посмот-

реть мои спектакли. Все понрави-

лись. Меня пригласили в Большой.

Это случилось в 1943 году. Честно

скажу, я не прилагал к такому пово-

роту судьбы ни малейших усилий.

—  Но Большой театр — это не Горь-

ковский оперный. Иной масштаб, иной

характер отношений...

—  Конечно. Тут я встретился с на-

шими великими актерами, причем в

первой же своей работе — опере «Ев-

гений Онегин». Лемешев, Козловс-

кий, Пирогов, Норцов, Шпиллер —

они в то время были уже знамениты-

ми. И самое главное — прославились

в предыдущей постановке «Евгения

Онегина». Это должно бы осложнить

мое положение: все время шло нево-

льное сравнение того, что делал я, с

тем, что уже когда-то было. Но тем

не менее все они сразу отнеслись ко

мне, как будто я Мастер.

— Почему?

—  Поверили, что я веду их к успеху

оперы.

ты) горком партии собрал всю теат-

ральную Москву для показательной

проработки виновных в протаскива-

нии чуждых нам формалистических

идеек в искусстве. Сказали, что обя-

зательно должен буду выступить и я.

Знающие люди предупредили: кайся,

говори, что это ты во всем виноват. И

я при полном зале вынужден был до-

казывать, какой я плохой режиссер,

что сделал ошибку, поставив плохие

произведения, и все испортил. Я ка-

ялся больше, чем это было нужно.

— А Жданов был на том мероприятии?

— Нет. Он нас еще раньше вызывал в

ЦК — всех, причастных к оперному

делу — и учил, как надо писать му-

зыку, а как не надо.

— И композиторы все это слушали?

—  Слушали. По-разному. Шостако-

вич очень нервничал и переживал.

Прокофьев смотрел на все очень иро-

нично, молчал. Возможно, это было

чисто внешнее спокойствие, а внут-

ри он кипел...

До сих пор не могу понять, для чего

все это было затеяно.

—  Для острастки интеллигенции. На

всякий случай.

—  Возможно. Но вот какая штука:

чуть не каждый год Прокофьев и

Шостакович получали сталинские

премии. Причем Прокофьев всегда

носил на пиджаке все свои лауреатс-

кие медали. А у него их было в то

время, по-моему, уже пять. Как-то я

спросил его, зачем он их носит. А он

с ироничной усмешкой: «Пусть смот-

рят, за что ругают». А премии — это

ко всему прочему еще и деньги.

— Он что, нуждался?

— Скажем так: жил небогато. Во вся-

ком случае, не так, как должен был

жить человек его таланта. Иногда де-

нег не было даже на самое необходи-

мое. Помню, в то время, когда были

сняты все его спектакли, кроме ба-

лета «Ромео и Джульетта», он прихо-

дил в Большой и просил аванс, чтоб

купить дров топить дачу — стало как

раз холодать. Конечно, деньги ему

тут же дали, но сам факт, что вели-

кий композитор должен выпраши-

вать деньги на дрова...

— Но в то время могли обойтись и пок-

руче...

—  Могли. Я думаю, что тут большую

роль играл Тихон Хренников, воз-

главлявший вто время Союз компо-

зиторов СССР. Он был буфером меж-

ду правительством и композиторами,

как-то хитро сглаживал углы, не лез

на рожон и постепенно стабилизи-

ровал обстановку.

— Вас даже через некоторое время на-

значили главным режиссером Большо-

го...

—  Что, с моей точки зрения, было в

известной мере нонсенсом: я ведь

никогда не был членом партии, а эта

должность предусматривала обяза-

тельное членство. Короче, внешне

вроде бы все шло хорошо, но...

дожили было сыграть весь спектакль

— комиссия отказалась от этого. Вид-

но, побоялась, что он их увлечет.

Потребовали только музыку, и я их

понимаю: оперную музыку отдельно

от действия всегда скучно слушать,

ибо опера пишется для театра, для

сцены. Естественно, в музыке «Во-

йны и мира» комиссия нашла много

такого, что позволило убрать оперу

из репертуара...

А я, отработав в должности главного

режиссера Большого одиннадцать

лет, в 1963 году оставил ее.

Через несколько лет я вернулся, ибо

мои требования согласились выпол-

нить...

— Но через пять лет...

—  Через пять лет меня уже выгнали

из Большого, и все за то же самое — я

хотел ставить современных авторов.

Певцы придумывали, что новую му-

зы ку трудно петь, это портит их голо-

са. Спорить с ними мне было тяжело

—  я не певец. Зато на кремлевских

приемах и застольях они жаловались

руководящим товарищам на творяще-

еся в театре безобразие. Я думаю, что

и то пресловутое сталинско-жданов-

ское постановление об опере «Вели-

кая дружба» было в определенной

мере спровоцировано жалобами пев-

цов. Правда, предыдущего поколения.

Причина одна и та же — консерва-

тизм, нежелание быть современными.

— Борис Александрович, возможно, их

претензии были оправданны? Я слы-

шал, что артисты считают вас дикта-

тором...

— Да считают... плохие артисты. Они

чувствуют, что не смогут сделать то,

к чему я их веду, подсознательно

ощущают отсутствие творческого

контакта со мною, и это вызывает

ощущение, что я хочу подавить их.

Но, откровенно говоря, я считаю

профессию режиссера диктаторской.

Но это та диктатура, которая должна

устраивать всех, ибо ведет к общему

успеху.

—  Не слишком ли вы суровы? Навер-

ное, у певцов были свои резоны, почему

они поступали именно так, а не иначе.

—  Разумеется, были. Когда послед-

няя поставленная мною в Большом

опера Прокофьева была признана

очень хорошим спектаклем, группа

артистов обвинила меня в том, что я

ставлю Прокофьева и Шостаковича,

а должен бы Леонкавалло, Массне,

Масканьи.

— А вы были против этих композито-

ров?

—  Не против. Но этот репертуар хо-

рош для филиала, а филиала в то вре-

мя Большой не имел. Самим же ар-

тистам такой репертуар был нужен,

чтобы, подготовив свои партии на

итальянском и французском языках,

они могли ездить с ними зарабаты-

вать деньги на зарубежных площад-

ках. Что и делает сейчас каждый в

отдельности, самостоятельно подго-

ATOP!
— Работая в Большом театре, вы ста-

вили произведения Прокофьева, Шос-

таковича, Мурадели, которые позже

были подвергнуты суровой критике

Жданова и отмечены в постановлении

ЦК ВКП(б). Чем вы можете объяс-

нить ту давнюю историю?

—  Глупостью тех, кто принимал то

постановление ЦК. Я считаю, что

движение культуры, искусства — это

движение вне политики. Если поли-

тика все-таки вторгается в эту об-

ласть, она подвергает опасности пре-

жде всего себя. Ведь за то скандаль-

ное постановление ЦК партии при-

шлось извиниться перед деятелями

культуры, отменить его.

— Но через сколько лет!

—  Через много, но все-таки изви-

ниться и реабилитировать компози-

торов, которыми гордится весь мир.

Когда политики пытаются руково-

дить искусством, они совершают глу-

пость, равно как и деятели искусства

совершают глупость, пытаясь зани-

маться политикой.

—  Но у политиков — власть. И тем,

кто не подчинится, они могут руки-ноги

переломать. Такое бывало.

—  К сожалению. В опере «Великая

дружба», поверьте, не было никако-

го формализма. Но нужно было к

чему-то придраться. Придрались к

ней. Этому произведению досталось

больше всего, под огонь критики по-

пали многие выдающиеся компози-

торы. Сильно досталось и мне, пос-

тановщику.

— Что значит «сильно»?

—  В филиале Большого театра (сей-

час там располагается Театр оперет-

Я понимал, что Большой театр до-

лжен ставить и Стравинского и со-

временных композиторов, что без

этого он не может развиваться, од-

нако мое мнение разделяли далеко

не все, что приводило к конфликтам

уже внутри самого театра, главным

образом с артистами. Они не хотели

современных авторов, хотели петь

только старое.

— Почему? Не понимали новой музы-

ки?

—  Певцу трудно перестраиваться на

новые рельсы. Композитор делает

это всегда быстрее. Так было и с Мо-

цартом, и с Бетховеном — так было

всегда: актеры, певцы шли следом.

Вот и нашим исполнителям при

встрече с Прокофьевым, Шостако-

вичем музыка последних показалась

дикой. Они привыкли петь «Евгения

Онегина».

Честно скажу, когда в 1943 году Про-

кофьев сыграл мне на рояле оперу

«Война и мир», мне она не понрави-

лась. А сидевший рядом со мной Са-

мосуд был от музыки в восторге. Он

был великий музыкант, замечатель-

ный дирижер. Я — мальчишка, и мне

было положено промолчать. И я про-

молчал. Интересно, что моя постам

новка этой оперы в Малом оперном

театре Ленинграда была отмечена

сталинской премией, первой в моей

творческой биографии.

А когда началась борьба с компози-

торами-формалистами, оперу сняли

с репертуара. Для пущей респекта-

бельности в театр прислали комис-

сию, и она потребовала исполнить

оперу. Одну музыку. Артисты пред-

тавливая роли. А с партией из оперы

Прокофьева или Шостаковича, по-

нятное дело, никого за границу не

пригласят. Там эти оперы не идут.

(Вероятнее всего, Борис Покровский

имеет в виду прежние времена, ибо се-

годня все уже изменилось. — Ред.)

Я понимаю, это ненормально, когда

замечательная певица или певец пос-

тавлены в такое положение, что долж-

ны торговать не тем товаром, который

выше качеством, а тем, за который

больше платят. Но несмотря ни на ка-

кие личные выгоды, нужно высоко

держать марку Большого театра.

— А вам не хотелось вернуться снова в

Большой, но не на разовые постанов-

ки — на постоянную работу?

—  Никогда. Я и сейчас не согласен с

тем, что репертуар Большого запол-

няют несвойственными его имени и

положению спектаклями. Главное

место в его репертуаре должны зани-

мать произведения русской мону-

ментальной классики: «Борис Году-

нов», «Пиковая дама», «Садко», «Ев-

гений Онегин»... И конечно же про-

изведения композиторов-современ-

ников. Когда Большой поставил «Во-

йну и мир», театр пригласили на гас-

троли в «Ла Скала» и опера Прокофь-

ева прошла там с триумфом. В следу-

ющий раз в «Ла Скала» мы привезли

оперу «Семен Котко», и итальянские

газеты писали, что она оказалась са-

мым замечательным явлением, «кон-

феткой» всех гастролей. Мы и Запа-

ду интересны именно этими работа-

ми. А сейчас они выкинуты из ре-

пертуара Большого.

Леонид ПЛЕШАКОВ.


