
Юрий ВАСИЛЬЕВ

Поводом послужили третьи

по счету гастроли театра в

Японии, но речь шла, конечно,

не только об этом. Говорилось

о бедственном положении

Камерного музыкального,

о том, что четыре новых

спектакля - «Сын мандарина»

Кюи, «Cosifan tutte» Моцарта,

рахманиновский «Алеко»

и «Коронация Поппеи» Монте-

верди - готовы, но сделать

костюмы и декорации не на что.

Гастрольная афиша театра

расписана до конца тысячеле-

тия, а в своей стране

интерес к его судьбе почти

начисто отсутствует. В конце

встречи Лев Оссовский, главный

дирижер театра, отчаянно

извиняясь за «вульгарные

современные словечки»,

произнес фразу, вынесенную

в заголовок: «Давайте раскру-

тим Покровского!» Помнится,

в одном из самых

известных спектаклей

в театре Бориса Александрови-

ча это звучало иначе:

«Давайте создадим оперу».
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быть, на «Кармен» придет несведу-

щий человек, но если у него открыто

сердце, открыты уши, он услышит

этот торжественный аккорд: Кармен

победила.

Великий Мейерхольд решил по-

править Чайковского в «Пиковой

даме» - и растерялся. Я это знаю, по-

тому что был при нем. Он меня спро-

сил: «Кто был Германн - игрок или

любовник?» От страха и преклонения

перед этим человеком я хотел угадать

- и угадал: «Игрок». Клеветал, пото-

му что знал: Германн -любовник; му-

зыкальная драматургия этого вели-

чайшего из оперных произведений, ве-

роятно, значительнее, чем гениальная

пушкинская новелла.

- «Евгений Онегин» Чайковского

тоже больше, чем пушкинский?

-  Если бы не было Пушкина, не

было бы и «Евгения Онегина» Чай-

ковского. Но его «Пиковая дама» ни-

какого отношения к Пушкину не име-

ет, абсолютно никакого. До того тра-

гического ощущения мира, которое

раскрыл Чайковский, Пушкину, пи-

савшему «Пиковую даму», не было

дела - ему это было просто не нужно.

- Если продолжить сопоставление

на современном материале: что выше

- «Жизнь с идиотом» Шнитке или про-

за Ерофеева?

- Не знаю. Когда идет спектакль,

то, вероятно, Шнитке, когда читаем

Виктора Ерофеева, - можно и без ком-
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ели народы, прави-

тельства, нации хо-

тят жить как люди,

а не как звери, они должны развивать

культуру и пик этой культуры - опер-

ное искусство. В нашей стране оно

было на очень высоком уровне - и в

столичных городах, и в так называе-

мой провинции. Пренебрежение к

оперному искусству - беда, непопра-

вимая ошибка, потому что вне союза

музыки и театра невозможно говорить

о нравственности народа, отдельной

личности, правительства.

- Вы считаете, что посредством

оперы можно управлять государ-

ством?

- Так бы я не сказал, это было бы

слишком легко. Опера - сложное ис-

кусство, оно подчиняется только тем,

кто его с открытым сердцем любит.

Чтобы полюбить оперу, надо иметь

талант восприятия красоты, в кото-

рую облечено добро человеческое. В

любой опере очень много страданий,

смертей, но все преобразова-

но в красоту духовного мира,

доступную только музыке.

- Красивая смерть, краси-

вое убийство - это возможно?

-То есть как невозможно?

Пойдите на «Кармен»! Вы же

идете на праздник. Физичес-

кая смерть не имеет никакого

отношения к искусству и ху-

дожественному образу. Опера

нам дает величайший обра-

зец духовного и чувственно-

го восприятия действитель-

ности. Где это восприятие

сейчас? В деньгах? В богат-

стве? Человек «рыночной эко-

номики» в оперу не пойдет

или отправится, чтобы вы-

пить бокал шампанского,

рюмку водки, - такие опер-

ные театры у нас, к сожале-

нию, появляются. Я же имею в виду

публику, которая приходит в оперу

обогащать свое сердце добром, чело-

вечностью. Добиться этого всякого

рода увещеваниями, заявлениями,

докладами, даже школьными заняти-

ями невозможно, тут поможет вели-

кий оперный образ. Что такое смерть

Кармен? Это торжество.

- Торжество чего?

- Человека. Такого, как Кармен.

Для этого надо знать последний ак-

корд, которым кончается опера: кто

не знает его - тот невежда. Может

Давайте раскрутим Покровского!

В новом здании Камерного музыкального театра на Никольской улице

Борис Александрович Покровский
созвал пресс-конференцию: событие необычайное.

позитора обойтись. Но противопос-

тавляя Чайковского Пушкину, мы-

должны быть предельно осторожны

- гениев нельзя объяснить. При этом

понимаем, что редко кто читает но-

веллу Мериме «Кармен», а оперу слу-

шает и обожает весь мир. Есть опера

«Фауст» Гуно, для которого филосо-

фия Гете не играет роли: он выписал

совершенно другие отношения персо-

нажей, это лирическая опера. Недале-

кие режиссеры могут сказать: ха-ха-

ха, какой же дурак был Гуно, что ис-

портил великое произведение Гете. Но

ставить-то придется оперу Гуно, а не

трагедию Гете, потому что на Feme

никто не пойдет...

посмею сказать, что Мейерхольд, бу-

дучи очень хорошим режиссером, не

владел наукой музыкальной драма-

тургии. Эта наука живет не так дол-

го, лет 20, в Москве ее развивает про-

фессор Евгений Акулов, замечатель-

ный знаток своего дела, в Ленингра-

де был Дмитриев, ученик Асафьева.

Не освоив этой науки, не берись за

оперу. Я могу это сказать даже люби-

мому Мейерхольду (а кто из нас, мо-

лодых режиссеров, не любил его? -

Все были влюблены). О «Евгении

Онегине» боюсь говорить, потому что

знаю, как писалась эта опера. Я чи-

тал - да и вы, наверное, тоже, - ста-

тью Кюи по поводу «Онегина»...

Покровский Борис Александрович родился 23 января 1912 года.

В 1937 году окончил Государственный институт театрального искусства.

В 1937- 1943 гг. -режиссер в Горьковском театре оперы

и балета (с 1939 года - художественный руководитель театра).

С 1943 по 1982 г. -режиссер Большого театра. С 1949-го

преподает в ГИТИСе (ныне Российская академия театрального искусства).

Художественный руководитель курсов режиссеров

музыкального театра и актеров музыкальной комедии.

Борис Покровский - художественный руководитель и главный режиссер

Камерного музыкального театра. Народный артист СССР,

лауреат Ленинской и Государственных премий СССР и России.

Профессор. Осуществил 170 постановок

(в том числе в Италии, Австрии, Германии, Венгрии,

Словакии и других странах).

Автор ряда работ по вопросам оперной режиссуры.

- Вторую часть «Фауста» и вовсе

не прочитают.

- Абсолютно верно. Я видел поста-

новки Гете у хороших режиссеров -

это так умно и так недоступно, что

становится скучно. А «Фауст» в лю-

бой провинциальной опере... повесь-

те афишку: «Завтра «Фауст», ни од-

ного билета не будет. Эта любимей-

шая опера - полная противополож-

ность тому, о чем думал Гете. Также -

и «Пиковая дама». Ставить эту опе-

ру, имея в виду Пушкина, значит, про-

сто не понимать Чайковского. Да, я

- Насколько я помню, Цезарь Ан-

тонович вообще обозвал Чайковско-

го «талантливым композитором садо-

вой музыки»...

- Вот! Оно так и есть - как это ни

страшно!

- Садовая музыка?

- Да, абсолютно садовая музыка,

без которой человечество жить не мо-

жет. Это архигениальная садовая му-

зыка - а сейчас ни садов нет, ни му-

зыки в садах. А ведь шикарная была

традиция... Ну представьте: вы - ком-

мерсант и пошли у кого-то украсть

деньги. У вас не получилось, вы, уд-

рученный, возвращаетесь домой по

парку, а там играют вальс Штрауса.

Уже хорошо на сердце. Вот так дей-

ствует и опера; с этим ничего не поде-

лать ни Гете, ни, извините, Александ-

ру Сергеевичу Пушкину...

- Как он «не смог» ничего поделать

с Мусоргским?

- Ну, это сверхгений.

- Настолько, что и сам не подозре-

вал о музыкальной драматургии?

—Да, но вы понимаете, какая здесь

история: он действительно ничего об

этом не подозревал. Великий Иван

Павлов доказал, что Борис Годунов в

опере Мусоргского умер от астмы - и

доказал это на нотах: все придыхания

Бориса, паузы, остановки - и есть при-

знаки (напирая) астмы. Думал об этом

Мусоргский? Вряд ли. Но он - архи-

гений, понятно? Не-ет, историки, ко-

нечно, скажут: «Годунов умер не от ас-

тмы, у него кровь пошла», может

быть, кто-нибудь даже описал это, но

какое нам дело, от чего умер царь, если

у Мусоргского он умер - от астмьй Вот

величие оперы. Можете представить

- во время битвы за Москву, когда

немцы были уже совсем близко, рабо-

тали два оперных театра: Станислав-

ского и филиал Большого. Они были

полны, а спектакли начинались в час

дня, потому что вечером бывали на-

леты. Тысячи солдат в шинелях апло-

дировали артистам - опера была нуж-

на. И выжили - благодаря опере в том

числе.

- Если бы немцы захватили Моск-

ву, опера бы осталась?

- Конечно, только они заставили

бы нас играть Вагнера, а мы не умеем

его ни петь, ни ставить. Лет пять тому

назад меня попросили поставить

спектакль в Байрейте - я отказался. Я

люблю Вагнера, но ставить его не

могу, потому что мое сердце не сту-

чит вместе с ним.

- Ну не Вагнером единым живы

немцы, допустим, «Волшебную флей-

ту» ставили бы...

- Возможно, но для этого нужно в

ней разобраться, а это непросто. Я бы
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диктатором, он - слуга... •>•>

сказал, что «Флейта» не столько

сложна, сколько запутанна.

- Вы имеете в виду масонскую по-

доплеку?

- С одной стороны - масонство, с

другой - текст, с третьей - Царица

Ночи... Много нахватано отовсюду,

а вместе не сведено. Когда идет длин-

ная масонская сцена - скучно. А в

«Дон Жуане» нет ни одного скучно-

го такта. У господина Чайковского

не может быть скучно, потому что он

не пишет оперу, а ставит ее. Я читал

его письма, и те, что не опубликова-

ны. «Не поставленная на сцене опе-

ра не имеет никакого смысла» - вот

его слова. Ставить на сцене, а не

учить в классах, не делать спевочки...

- А, допустим, Тургенев подходит

для оперной сцены?

- Грандиозно! Есть опера Ребико-

ва «Дворянское гнездо», у нас в Ка-

мерном театре идет. Ребиков какой

композитор? Средний. Но там есть

звук; и, можете представить, Ребиков

написал: «Певцы не должны петь

ноты, они должны говорить на этих

нотах», - то есть опера не для пения,

а для разговора. Мы играли это в

Японии, и все поразились - там Тур-

генева, по сравнению с русскими, не-

множечко знают.

- Трудно ли складываются отно-

шения режиссера с артистами?

- Я вам расскажу историю с Ша-

ляпиным, я ее страшно люблю. Мне

передал ее один старый-старый ар-

тист хора, он ездил с Шаляпиным за

границу на гастроли. Так вот Шаля-

пин готовит «Мефистофеля» Бойто.

Спевка, дирижирует Тосканини, а за

ним сидит автор, Арриго Бойто. Тос-

канини останавливает господина

Шаляпина и говорит: «Здесь вы оши-

баетесь, здесь не триоли, а дуоли».

Шаляпин: «Извините». Повторяют.

Шаляпин опять по-своему. Тоскани-

ни: «Господин Шаляпин, я же вам

сказал, что здесь не...» Тогда Шаля-

пин повернулся и говорит: «ЧтоЪ> И

- Тосканини побледнел и потерял

знание. Факт! А Бойто подбежал:

«Господин Шаляпин, абсолютно

правильно! Это моя ошибка, что я

написал вместо триолей дуоли, вы

поете абсолютно верно». Вот что та-

кое артист!

- Если бы там был режиссер-дик-

татор...

- Режиссер-диктатор - это сказ-

ки.

- Как, вы - не диктатор?

- Не-е-ет, что вы! Я - слуга. Я бы-

вал на репетициях у Станиславско-

го - это же божество! Никакой он не

диктатор. Режиссер не может быть

диктатором, он - слуга. Он должен

посмотреть в глаза актера и угадать,

что он сделает сегодня, что - завтра,

а что вообще никогда не сделает.

- Разве в вашем театре актер име-

ет собственное мнение?

- У нас есть мнение Чайковского,

мнение Мусоргского, мнение Пуччи-

ни, Бизе. А какое мнение может быть

у актера, пусть он даже очень долго

репетирует Бориса Годунова? Есть

мнение Бориса Годунова. Если актер

музыкален - у него понятны все сло-

ва. Если у него понятны все слова, я

думаю: «Пожалуй, он музыкален».

Ко мне пришел молодой актер на

«Дон Жуана» и быстро ввелся в спек-

такль. Мы с ним уже в Японию ез-

дили, поедем в Германию, Францию,

Бельгию - вы представляете, 21 раз

играть «Дон Жуана» каждый день

подряд! Вот что такое Моцарт, -так

сказать, самый рыночный компози-

тор.

- Борис Александрович, кому, как

не вам, понимать, что оперная ком-

пания во все времена была рыночным

феноменом.

-  Да, но товар-то уж очень не-

жный, оперных людей и композито-

ров надо сохранять. А по телевизо-

ру - что это за звук, которым поют?

За это сажать надо, такой звук - пре-

ступление. И вдруг человек слышит

красивыіі звук. Он подсознательно.

-интуитивно становится добрым, че-

ловеком, вот почему я настаиваю, что

опера нужна. Должно рухнуть это

спекулятивное, злое пренебрежение

к человеческому сердцу и возникнуть

душевная связь между актером - по-

средством Чайковского, Мусоргско-

го - и публикой, которая сидит в зале.

Поэтому я сделал Камерный театр -

чтобы поближе быть актерам к зри-

телям.

Был такой спектакль во МХАТе

«Сверчок на печи», в какой-то мо-

мент там пел сверчок - и замирали

все: звук, тон! От этого настроение

начинается, возникает опера, появля-

ется соединение слова и смысла.

- Тогда «тональное» чтение поэта-

ми своих стихов - тоже своего рода

опера?

-  Это не опера, потому что там

нет музыки - хотя музыка есть в лю-

бой поэзии... В любом случае есть

правила игры: Маяковский - одна

поэзия, Пушкин - другая, Бродский

- третья. Кому-то нравится, кому-то

нет - есть же люди, которые счита-

ют Чайковского сладким и сентимен-

тальным, он и сам себя критиковал

за это. Но без Чайковского душа че-

ловеческая, да еще русская, не про-

живет. Как можно отнять у русского

человека красоту Чайковского, Му-

соргского, Римского-Корсакова - и

заменить это рынком! Я против ры-

ночной экономики, я за оперу. Будет

хорошая опера в стране - будет и эко-

номика, и политика умная.

-  Похоже на древнекитайский

афоризм.

-  Вы мне сделали грандиозный

комплимент, потому что, наверное,

умнее древних китайцев никого не

было. Пекинская опера феноме-

нальна, я поражался, когда был в

Китае. И театр кабуки в Японии -

тоже грандиозное явление. Японс-

кие ученые очень интересуются на-

шим театром и все время спраши-

вают: какое влияние на меня оказал

кабуки? Я думаю, что, вероятно, ка-

ідазал. Когда к нам в 30-е

годы приезжала труппа кабуки, все

наши режиссеры изумились - в том

числе и Константин Сергеевич. Он

любил это искусство, его собствен-

ный реализм был романтичен и кра-

сив. Такого «Евгения Онегина», как

у Станиславского, никому не удаст-

ся поставить. Вот я вижу у него: ар-

тистка стоит у балюстрады. «Ну что

особенного, - думаю. - Такая же ми-

зансцена и у меня. Но почему у него

я волнуюсь, а на своем спектакле -

нет?»

- Почему?

- Потому что есть Бог, и Он был

в Станиславском. Тут никакие ком-

пьютеры не помогут... Я раз увидел

по телевизору мальчика, который за-

нимается компьютером, и подумал:

все, пропало дело. На Чайковском

тебе не расплакаться, Шекспира не

понять. Современная молодежь не

знает, что человеку, которого лю-

бишь, нельзя говорить: «Люблю». У

Шекспира и Ромео, и Джульетта об-

ходятся без этих слов. Вот что такое

гений. А у нас в ходу: «Давай займем-

ся любовью». Только вслушайтесь,

что творится! Рынок.

- Это лишь калька с «американ-

ского».

- Но наш рынок и есть калька. На

рынке нельзя торговать Чайковским.

* * *

Кому-то Покровский в своем не-

приятии новой реальности покажет-

ся консерватором: ему - про рынок,

а он все - про Мусоргского да про

Чайковского. А как сегодня может

чувствовать себя человек, у кого са-

мый великий математик - Моцарт,

идеал женщины - Кармен, а вся мик-

ро- и макроэкономика существует в

категориях музыкального театра, ко-

торому отдано шестьдесят с лишним

лет?

С днем рождения, Борис Алексан-

дрович! Долгих вам лет, верных со-

ратников и чутких меценатов, гото-

вых внимать голосу Камерного музы-

кального театра.                            ЩЦ


