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БОРИСУ АЛЕКСАНДРОВИЧУ ПОКРОВСКОМУ

ИСПОЛНЯЕТСЯ 90 ПЕТ КЛУБНЫЕ ВСТРЕЧИ
ТАЙНА оперы
— Опера — это одухотворе-

ние жизни, — говорит Борис
Александрович. — В драма-

тическом спектакле, пусть

это даже Чехов или Остро-
вский — писатели с душой
и сердцем, — важно прежде

всего действие, событие,
факт. Для оперы — красота

действия, душа факта. В
драме, к примеру, два чело-

века просто обедают за сто-

лом — в опере в это же вре-

мя разбиваются их сердца!
—   Так, может, это и

есть подлинная правда?
—  Это такая правда, ко-

торая не объясняется, а

рождается в сердце. Слу-
шая оперу, можно заплакать

от внезапного ощущения

счастья, либо, придя домой,
проснуться ночью — и стать

другим. А теперь пред-

ставьте себя мальчиком, ко-

торый упал, разбился, ему

больно, он плачет. Куда он

бежит? К маме. И что же ма-

ма? Обнимет, укачает, споет

про серого волка, который
утащит в лес, где лешие и

ведьмы... А мальчик-то улы-

бается. Вот мудрость! Ис-
кусство оперы — и есть та

самая мама. В опере умира-

ют, изменяют, убивают, вой-
на, дуэли, кровь: красавица

Кармен погибает, Ленский,
всеми любимый, сражен на

дуэли... Но все идут на эти

спектакли, как на праздник.

И все облагораживаются.
Страдание, одухотворенное

музыкой, облагораживает.
И чрезвычайно важно имен-

но то, что это — красивое

страдание! Не ненавистное,

бытовое — скажем, повы-

шение цен, когда все в за-

нудной тоске, или страшный
террористический акт, вы-

зывающий злобу, страх и

отвращение. Опера — это

величайший катарсис, очи-

щение души светлым стра-

данием. Мы подсознатель-

но становимся чище и после

гибели Кармен, и после

смерти Виолетты из «Трави-
аты». Потому что эти герои

ведут себя благородно.

ИЗ ПРОШЛОГО
—  У нас в семье никто не

рисовал, не пел, не писал

стихов. Но был граммофон,
пластинки. По воскресень-

ям, после обеда, слушали

Шаляпина, Нежданову.
Отец, учитель словесности,

преклонялся перед Шаля-
пиным, Чеховым, Стани-
славским.

— О Станиславском ус-

лышали еще в детстве?
—   Каждый день о нем

слышал: МХАТ был очень

уважаем. Любимых артис-

тов называли по имени-от-

честву. Говорили: Василий
Иванович — значит, Кача-
лов; Иван Михайлович —

значит, Москвин. Все пони-

мали: эти люди, как воздух,

нужны России! А наша се-

мья была частью России.
Мой дедушка со стороны

отца служил священником в

церкви Боголюбской Божь-
ей Матери на Варварке.
Мать вышла из большой ку-

печеской семьи. Быт соот-

ветствовал положению от-

ца, инспектора частного ре-

ального училища в Дорого-
милове: квартира в пять

комнат, прислуга, няня для

детей. Однако «господ» По-
кровских советская власть

не тронула. Причиной тому

— исконно русский, законо-

послушный характер главы

семьи.

Не рабская покорность, а

врожденное уважение к

власти. Отец никогда не вы-

сказывал  претензий   ни   к

Николаю Второму, ни к Ке-
ренскому, ни к Ленину. Он
считал: его Россия — его

судьба. И это оценили: быв-
шего частного инспектора

назначили директором Пер-
вой Трудовой Советской
школы. Его отношение к

жизни стало и моим — ни-

когда не был бунтарем.
—   Как начинался ваш

путь в оперу?
—   В нашем доме было

пианино, на котором, впро-

чем, никто не играл. По-
явился я и стал стучать по

клавишам, что-то подбирал,
сам кое-как научился иг-

рать. И когда я всем ужасно

надоел, отец сказал: «А не

показать ли нам кому-ни-

будь Боречку?» Ему подска-

зали: есть две очень музы-

кальные дамы, две сестры

—  Елена и Евгения Фабиа-
новны Гнесины, у них школа

на Собачьей площадке. Ме-
ня привели туда зимой, по-

среди учебы. Но Елена Фа-
биановна любезно нас при-

няла. Спросила, что я иг-

раю. От волнения я все за-

был и расплакался. По нату-

ре очень строгая, Гнесина
ласково успокоила меня.

Так я попал в школу, а потом

и в училище Елены и Евге-
нии Гнесиных — величай-
ших педагогов России, вос-

питавших многих знамени-

тых музыкантов.

ЛЮБИМЕЦ

НЕЖДАНОВОЙ
—   Если взглянуть на мою

жизнь со стороны, то, ко-

нечно, я сделал большую
карьеру. Глупо отказываться

—  да, сделал карьеру. Но в

том-то и парадокс, что я ее

не делал!
—   Что же, она сдела-

лась сама?
—   Да. Так нужно было

судьбе. Считают, что надо

вовремя помочь человеку

выбрать профессию. Скажу
вовсе наоборот: не человек

выбирает профессию, а

профессия выбирает нуж-

ного ей человека. Я понадо-

бился опере. Была такая

оперная традиция: челове-

ка, который нужен, звали к

себе домой «чайку попить».

Помню, я только пришел в

Большой, только приступил

к репетициям и ... Сам Голо-
ванов (перед которым я с

юности преклонялся), Ни-
колай Семенович, зовет ме-

ня к себе «пить чай». Я, тре-

пеща, прихожу, и он звонит

Неждановой, которая жила

рядом: «Антонина Василь-
евна, у вас, я знаю, в холо-

дильнике (время было во-

енное!) сыр есть... — Ко
мне пришел ваш любимый
Борис Александрович». Лю-
бимец Неждановой — сказ-

ка! Она уже не пела, но,

слава Богу, приходила в те-

атр... А потом я в гостях у

Самуила Абрамовича Само-
суда, с которым репетиро-

вал свою первую оперу в

Большом.
—  Было время... В од-

ном театре сразу два ве-

ликих. А нынче?
—    Трагедия! Нет уже

больших дирижеров в опе-

ре. Где, к примеру, послед-

ние из могикан — Рождест-
венский и Светланов? Отко-
лолись? Нет, их откололи!
Таких музыкантов надо хра-

нить, как бриллианты. Но у

нас не знают, что такое на-

стоящее добро. По нашему,

добро — это чиновник, будь
он, как вчера, в ЦК, или, как

сегодня, в Белом доме. И
вот лучшие наши музыканты

работают за границей. Но
их нельзя винить: работают
там, где нужны.

Выдающийся оперный

режиссер

современности Борис
Александрович
Покровский родился

в Москве 23 января

1912 года.

Выпускник (1 937)
и профессор
{с 1954 года) ГИТИСа.
В 27 лет стал

художественным

руководителем

Горьковского театра

оперы и балета.
С 1 943 года работал
в Большом театре,

в 1952-63, 1968-82 -
главным режиссером.

Поставил множество

великолепных

спектаклей — «Вражья
сила» (1947), «Садко»
(1949), «Игрок»
(1974), «Нос» (1979).
Получил за свои труды

четыре

Государственные
премии СССР (1947,
1948, 1949, 1950),
Ленинскую премию

(1980),
Государственную
премию РФ (1997),
два ордена Ленина
(1967, 1976) и орден

«За заслуги перед

Отечеством» III степени

(1997). В 1972 году

основал и возглавил

Московский камерный
музыкальный театр,

ставший одним

из лучших оперных

театров мира.

КАК ВЫГОНЯЮТ

ИЗ БОЛЬШОГО
Тридцать лет «правил» в

Большом Борис Покров-
ский, поставил за это время

более пятидесяти блиста-
тельных спектаклей, объе-
хал с ними весь мир, воспи-

тал целую плеяду оперных

звезд. С тех пор утекло не-

мало воды. Появился Ка-
мерный музыкальный театр,

с рождением которого мно-

гие до сих пор связывают,

якобы, вполне органичный
уход Покровского из Боль-
шого. И вот, словно гром

прогремел, вышла книга Бо-
риса Покровского «Когда
выгоняют из Большого».

«Кирилл Кондрашин», «Га-
лина Вишневская», «Мсти-
слав Ростропович»... Таковы
названия глав этой пронзи-

тельной книги, имена вели-

ких жертв Большого театра,

сделавших для него так мно-

го и выгнанных из него с та-

кой беспощадностью. Эти
люди работали плечом к пле-

чу с главным режиссером

Большого тех лет Борисом
Покровским, были его друзь-

ями и единомышленниками.

Естественно, судьба его со-

ратников вскоре стала и его

судьбой.
«Из античности к нам при-

шло предостережение: бо-
лее всего бойтесь своих уче-

ников, — читаю у Покровско-
го. — Даже ученики Христа
не оспорили этой формулы».

И вот собрание бывших
учеников объявляет созда-

ние нового худсовета театра,

который закрывает очеред-

ной спектакль учителя, как

недостойный Большого, а его

постановщика увольняет

«ввиду его малой квалифика-
ции»^). Далее все'как по-пи-

саному: раздается звонок

министра культуры СССР Де-

мичева, который мягко и дру-

жески предлагает Покров-
скому «срочно приехать». Тот
приезжает. Пишет под дик-

товку краснеющего от стыда

и разводящего руками («Пой-
мите, я бессилен!») министра

заявление о своем уходе из

Большого. И, проработав в

театре четыре десятка лет, в

течение одного дня «выходит

на свободу».
Боль этой утраты оста-

нется в нем навсегда. Он не

мог ходить возле Большого,
не мог даже смотреть на его

фотографии. При этом

Большой остался для него

святым домом, в котором

временно свила себе гнездо

мерзость . предательства.

Да, временно. Ибо, спустя

несколько лет его снова

позвали в Большой. И он

пришел. Но душа его была
уже в Камерном, в театре,

где Покровский сумел-таки

осуществить свою главную

мечту — открыть дорогу в

оперу современной музыке.

Я поинтересовался, что

он покажет своим зрителям

в новом году. И был просто

ошеломлен блистательным
разнообразием богатейше-
го репертуара: 25 опер, в

том числе «Женитьба» Му-
соргского, «Нос» Шостако-
вича, «Жизнь с идиотом»

Шнитке, «Гименей» Генделя,
«Байка» Стравинского. Две
дюжины спектаклей — от

«Эвридики» Якоба Пери,
первой в мире оперы, со-

зданной 400 лет назад, до

«Художника и четырех дево-

чек» Эдисона Денисова —

композитора ХХ1 века!

О ЛЮБВИ
И ЧЕСТИ

— Вы прожили почти

весь двадцатый. Ваше
ощущение века?

—  Огромное смятение. И
в этом смятении — трагедии

предательств, обманов,
мелких интриг и жульничест-

ва: словом, всех атрибутов
«рынка». Вот и нас развора-

чивают к «рынку», не пони-

мая, что для русского чело-

века рынок — не просто спо-

соб экономики, но образ.
—  Известно, что стра-

ны, давно исповедующие

рыночную экономику, жи-

вут куда лучше нас...

—  Рынок — это преступ-

ление в принципе: выиграл

тот, кто обманул. Один про-

дает — другой покупает.

Здесь можно купить все, что

угодно, — даже любовь и

честь. Вы что-нибудь слы-

шали в последнее время о

чести? Слава Богу, я еще за-

стал и честь мундира, и свя-

тое отношение к женщине. А
нынче... Чувство чести во

всем мире уничтожено рын-

ком. На рынке честь не нуж-

на — вы с ней только проиг-

раете.

—   Выходит, опера —

один из последних фор-
постов человеческого до-

стоинства? Место, где за

любовь и честь люди по-

прежнему идут на

смерть? Может ли совре-

менный человек здесь об-
рести себя?

— Может. Если у него еще

открыта душа. И есть уши,

которые еще не заткнули по-

шляки. Иначе в опере уже

нет потребности. Спасти че-

ловека для оперы, а оперу —

для человека могут только

честные условия жизни и за-

коны, высокая и органичная

система образования. Вся
организация нации должна

быть подчинена этому.

Встречался
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