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KTA H ET?
ОЖАРА HE БЫЛО!

В 1937 году Покровский окон-

чил ГИТИС как режиссер драмы

(кстати, вместе с Георгием Тов-

стоноговым) и уехал в Горький ре-

жиссером Театра оперы и балета.

Через пять сезонов его пригласил

в Большой главный дирижер теа-

тра С. Самосуд. Постановка ре-

жиссером «Евгения Онегина»

(1944) стала эталоном прочтения

классики (спектакль шел свыше

40 лет и был недавно возобнов-

лен). Покровскому консерватив-

ный Большой обязан постанов-

ками современных композито-

ров: «Войны и мира», «Игрока»,
«Обручения в монастыре» С. Про-
кофьева, «Катерины Измайловой»

Д. Шостаковича, «Мертвых душ»

Р. Щедрина, «Сна в летнюю ночь»

Б. Бриттена.
Покровский не обделен прави-

тельственными наградами и гос-

премиями, но зато он «удостоен

чести» попасть в знаменитые раз-

громные Постановления ЦК

ВКП(б) по опере Мурадели «Ве-

ликая дружба» (1948) и опере

Г. Жуковского «От всего сердца»

(1951).
Автор многих книг по теории и

практике оперной режиссуры,

Покровский вырастил в ГИТИ-

Се несколько поколений арти-

стов-певцов (Т. Синявская, В.

Пьявко). Студенты ГИТИСа са-

ми настояли на приглашении

Покровского преподавателем на

курс актеров музыкального теат-

ра, а он для первого же учебного
спектакля выбрал материал, ко-

торый долго «не разрешали» —

«негритянскую» оперу Гершвина
«Порги и Бесс». И этот спектакль

в крохотном Учебном театре ин-

ститута наделал шума в Москве,

как иная премьера в крупном

академическом. В январе 1972 го-

да родился Московский государ-

ственный академический камер-

ный музыкальный театр, ядром

которого стал выпускной курс

Покровского в ГИТИСе.

Теперь коллектив стал акаде-

мическим. Для театра писали

Хренников, Холминов, Таривер-
диев, А. Чайковский, Журбин,
Тактакишвили, Кобекин... На

его сцене были поставлены «Рос-

товское действо» XVII века, воз-

рожденная опера Шостаковича

«Нос», «Похождения повесы»

Стравинского (впервые на рус-

ской сцене). Последние по вре-

мени постановки Покровского в

Камерном театре — «Сорочин-
ская ярмарка» Мусоргского и

«Свадьба Фигаро» Моцарта. Ка-

мерный театр Покровского —

единственный театр, в котором

нет деления на солистов и арти-

стов хора: сегодня артист поет ге-

роя, а завтра участвует в хоровой
сцене. Двойной юбилей Покров-
ский отмечает работой над новы-

ми постановками — операми

Пуччини «Джанни Скикки» и

«Плащ».

Покровский
и чиновники

Положение театра — бездомно-

го, второй год кочующего по клу-

бам и неожиданно выскакиваю-

щего со спектаклями то на од-

ной, то на другой московской

сцене, — к 1 973 году стало просто

невыносимым. Вопрос о поме-

щении не просто назрел, а крово-

точил. Доброжелатели рыскали

по Москве и сообщали нам о

сколько-нибудь подходящих по-

мещениях. Мы с директором Л.

Тумашевым выезжали поглядеть

и обнаруживали, как правило, за-

хламленные развалюхи, предна-

значенные на слом. В одной из

них, покрепче видом, на террито-

рии храма Аники-воина, что на

бывшей улице Димитрова, кол-

лектив наш даже провел суббот-
ник с вывозом мусора. Увы, древ-
няя постройка оказалась непри-

годной. Московские «директив-

ные органы» и слышать не хотели

о новом театре. Подумав, мы ре-

шили перейти на уровень пони-

же — районные власти. Один из

наших поклонников и радетелей,

старый московский театральный

администратор Н. Хотимский,

узнал, что власти Ленинградско-
го района закрывают маленький

кинотеатр «Сокол» у самой стан-

ции метро. Он был расположен

бок о бок с пожарной частью.

Последнее обстоятельство было

важным: районное пожарное на-

чальство положило глаз на уют-

ный зальчик и захотело сделать

его своим клубом. Сначала они

доставали кинофикаторов ин-

спекциями, протоколами и акта-

ми, а потом просто повесили на

дверь замок, найдя подходящий

повод. Районные же власти поду-

мали и решили открыть в «Соко-

ле»... пивной зал.

Покровский попросил аудиен-

цию у председателя райсовета, на

которую пошел с директором и

со мной. Председателем в ту пору

была некто К., нестарая женщи-

на, одетая по партийной моде в

ский костюм. Вокруг стояла сви-

та. Напряженными были все,

кроме Покровского. И тут же Бо-

рис Александрович развернул пе-

ред председательшей неотрази-

мую картину будущего ЕЕ театра,

музыкального театра ЛЕНИН-

ГРАДСКОГО РАЙОНА!
К. и свита упирались, приводя

все более тупые аргументы в за-

щиту пивного зала.

— У вас есть районы-побрати-

мы в других странах? — неожи-

данно спросил Покровский.
— Есть, в Будапеште, в Праге.

18 января
исполнилось

30 лет
Камерному

музыкальномутеатру

23 января
его руководитель
Борис Покровский

отметитсвое 90-летие

— Вот! — вдохновенно

воскликнул Покровский.
— Вы только представьте себе:

к вам приезжает делегация из

братской столицы, вы целый

день занимаетесь делами, а потом

говорите: «Дорогие гости, при-

глашаю вас на спектакль нашего

районного театра!» Побратимы
будут потрясены! Ни у кого из

них нет своего театра!
Такой поворот темы произвел

впечатление. Однако К. привела

решающий аргумент:

— У нас в плане есть пункт об

открытии новых пивных залов, а

о новых театрах — ни слова!

— А у нас спектакли короткие,

после представления наши де-

вочки будут в фойе в красивых

костюмчиках разносить пиво

гостям. Я им поставлю специаль-

ную интермедию, — не моргнув

глазом, парировал худрук.

Как ни странно, эта фантасти-
ческая картина убедила всех, и ре-

шение об открытии нового музы-

кального театра под художествен-

ным руководством народного ар-

тиста СССР Б. А Покровского в

помещении бывшего кинотеатра

«Сокол» на Ленинградском про-

спекте, 71, было принято.

Покровский
и пожарные

Все мы пребывали в какой-то

эйфории, и по законам драматур-

гии что-то должно было случить-

ся. Но то, что действительно слу-

чилось, не могло присниться да-

же в страшном сне.

В тот день я пришел в театр

около 12 часов, и первое, на что

наткнулся, был пожарный рукав,

тянувшийся в глубь нашего под-

вала. Я побежал вдоль этой,

страшной кишки, и она привела

меня к мокрой, слабо дымящей

куче фанерных ставок. Вокруг
молча стояли нащи монтиров-

щики декораций, бледные и на-

пуганные. По мокрой лестнице я

поднялся в крошечный кабинет

директора. Там ужа сидели наши

молодые дирижеры. На нашего

директора было страшно смот-

реть. Он рассказал, что вечером

после спектакля кто-то из рабо-
чих сцены оставил окурок на сце-

не, он, наверное, тлел всю ночь, а

утром вспыхнул огонь и занялись

ставки из фанеры, оклеенной

тряпками. Можно было и самим

погасить из огнетушителей, но

прибежали соседи-пожарные,

протянули через переулочек ру-

кав и залили пламя.

Положение было катастрофи-
ческим. Через пару недель после

открытия — и с таким трудом! —

первого сезона, после букваітьно
вырванного разрешения пожар-

ных на эксплуатацию подвала

как театрального помещения,

после нервной работы под при-

стальным и пристрастным на-

блюдением соседней пожарной

части — такой прокол! Сейчас

явится группа товарищей

закрывать нас.

И тут вошел Покровский. Он

уже осмотрел «очаг возгорания» и

последствия пожара.

' — Ну, что скажете? — спросил

худрук.

— Да вот, объявление вывеши-

вать будем: по техническим при-

чинам спектакль отменяется.

— Что за технические причи-

ны? — спросил Покровский.
— Ну, пожар, — уныло молвил

директор.

— Какой пожар? Где? — Пок-

ровский задал этот вопрос так ес-

тественно, что мы перегляну-

лись. — Акт о пожаре есть? Вам

его вручили? Нет. А раз нет, по-

жара не было! Пошли вниз!

Б. А. первым двинулся по лест-

нице. В зале по-прежнему уныло

стояли техники. Фанера еще ку-

рилась.

— Фомин! Сгоревшие бруски

заменить, обтянуть новой тка-

редь изумился Покровский и по-

вернулся к нам. Мы дружно по-

жали плечами и выразили край-
нее недоумение. Майор, в свою

очередь, повернулся к сопровож-

давшим его чинам.

— Был, был, — обиженно загал-

дели они.

Покровский широким жестом

пригласил «гостей» последовать за

ним. Все спустились по мрамор-

ной лестнице в зрительный зал,

полный празднично настроенной

публики, увлеченно следящей за

пикировкой Бенедикта и Беатри-
че, героев «Много шума из-за сер-

дец». Ни малейшего следа стихий-

ного бедствия. Стараясь не топать,
пожарные поднялись в фойе.

— Акт составляли? — спросил

майор.
— Да вот хотели написать... —

промямлил лейтенант.

— Можете отдыхать, — отрезал

майор.
— Извините, служба, — бурк-

нул нам, козырнул и пошел к вы-

ходу.

— Заходите еще! — любезно от-

кликнулся Борис Александрович
и устало уселся на банкетку. А

нам сказал:

— Был бы у нас буфет, выпили
бы сейчас по рюмочке!

Григорий Спектор — режиссер, публицист, драматург. Работал главным ре-

жиссером Московского театра им. Ермоловой, главным режиссером Мос-

ковского областного театра оперетты и др. С 1972 по 1982 работал по-

мощником Б. А. Покровского.

нью! Художник есть? Нет? Тогда

пусть гример покрасит ставку!
Две? Ну, две. Что? Пол тоже? Та-

щите рубанок, стешите сверху,

потом прикроем дорожкой. От-

кройте все двери, проветривайте

быстрее! Да двигайте же своими

несчастными обрубками!
Борис Александрович в эти

минуты напоминал капитана

корабля во время шторма. На-

чался аврал. Все работали вдох-

новенно. Декорации растащи-

ли, обсушили софитами, со-

жженные места искусно отрес-

таврировали, оттерли с мылом

закопченные кое-где стены, по-

стелили дорожку. Часа за два до

спектакля стали приходить ак-

теры и с ходу включались в ав-

рал. Общая сумасшедшая рабо-
та закончилась за несколько

минут до спектакля опрыскива-

нием сцены и зала всеми имев-

шимися у актрис дезодоранта-

ми. Помреж с колокольчиком

побежала звонить к началу в

фойе. В этот момент на служеб-

ном входе появились пожарные

чины во главе с майором. Они

прошли по коридорчику, подо-

зрительно принюхиваясь, пря-

мо в кабинет, где их встретил

Покровский.
— Вы на спектакль? — радушно

спросил он. — Раздевайтесь. Га-

лина Ивановна, проводите гос-

тей на мои места!

Шостакович
и министр

В нашем подвале шли репети-

ции іНоса», замечательной опе-

ры молодого Шостаковича с тра-

гической судьбой: после первых

представлений в 1930-м она была

снята тогдашним ленинградским

руководством и оставалась под

негласным запретом («не реко-

мендована») десятки лет. Если

честно, то надо признать, что и

оперные театры пальцем не ше-

велили, чтобы добиться поста-

новки «Носа»: уж очень трудна

эта гротесковая опера для поста-

новки и (особенно) для исполне-

ния — вокальные партии написа-

ны на пределе сложности. Моло-

дые артисты труппы Покровско-
го этого, к счастью, не знали и пе-

ли эти головоломные партии

просто блистательно.

Шостакович был счастлив. Не-

смотря на болезнь, он бывал на

репетициях. Перед ним ставили

пюпитр с партитурой «Носа».

Ирина Антоновна, его супруга,

зажигала фонарик, освещая нот-

ные страницы, но Дмитрий Дми-

триевич, даже не взглянув ни ра-

зу в ноты, поворачивал свой ост-

рый нос в сторону певца или ин-

струмента за секунду до их вступ-

ления. Все сорок с лишним лет

он помнил наизусть каждый такт

своего любимого произведения.

Репетиции шли полным хо-

дом, привезли лаконичные, но

выразительные декорации ху-

дожника В. Талалая, артисты

примеряли костюмы. Но однаж-

ды утром мы обнаружили печать

на служебном входе: пожарные

все-таки закрыли наш подваль-

чик. В предписании о закрытии

театра было приведено множест-

во причин, по которым театр во-

обще нельзя было открывать. Мы

бросились спасать театр. Куда мы

только ни писали, куда только ни

обращались — все было бесполез- ■

но. И тогда Б. А. позвонил Шос-

таковичу.

Дальнейшее я излагаю со слов

Ирины Антоновны и самого

Дмитрия Дмитриевича, который

рассказывал об этой истории не-

охотно, но с юмором. Шостако-

вич позвонил в приемную Щело-

кова, всесильного министра вну-

тренних дел, и попросил принять

его. На следующее же утро Дм.
Дм. надел свой спецпиджак, пу-

довый от тяжести золотых лауре-

атских медалей и орденов самых

высших достоинств (Дм. Дм. все-
гда надевал его, когда нужно бы-

ло «пробить» какое-нибудь нуж-

ное дело или просить за друзей и

учеников — для себя он никогда

ничего не просил).
— Что у вас случилось, Дмит-

рий Дмитриевич? — министр

был не чужд культуры и дорожил

репутацией мецената.

— От вас зависит судьба совет-

ской оперы! — с пафосом ответил

Шостакович и, волнуясь, расска-

зал ему о Камерном музыкаль-

ном театре и поведал о кознях по-

жарных деятелей.

— Соедините меня с начальни-

ком пожарной охраны Москвы,

— приказал Щелоков и взял труб-
ку. — Слушай, разберись со своей

частью на Соколе. Меня пригла-

шают на премьеру, а на театре —

печать. Завтра доложишь.

Щелоков повернулся к Шос-

таковичу:

— Не волнуйтесь, Дмитрий
Дмитриевич, во всем разберемся,

я думаю, все будет в порядке.

На следующее утро мне позво-

нил сторож и сказал, что в театр

приехали какие-то начальники,

директора он не нашел и просит

меня приехать. Через 20 минут я

был в театре. Почти одновремен-

но приехал и наш директор, и

группа из 8— 10 офицеров начала

осмотр. Центром общего внима-

ния был некий полковник.

і — - Ну, рассказывайте, — обра-

тился он к знакомым нам офице-
рам с Сокола.

— Вот, товарищ полковник, эта

дверь в зрительном зале ведет в

жилой дом. Если будет задымле-

ние, все пойдет на верхние этажи.

— Заложить кирпичами, — при-

казал полковник. — Еще что?

— Вот, только один выход из

зала, так нельзя!

Полковник подошел к проти-

воположной стене, постучал:

— Что здесь?

— Гримуборные, — ответили

мы.

— Пробить проход! — приказал

полковник. — Еще что?

— Нет противопожарных дат-

чиков!

— Поставить!

— Нет автономного освеще-

ния!

— Провести!
Разочарованные пожарные

вручили нам акт с предписания-

ми, мы их выполнили за несколь-

ко дней, и вскоре удар колокола

возвестил о начале спектакля

«Нос». Всегда буду гордиться тем,

что этот удар колокола сделал я.

Правда, воспользовавшись за-

держкой нашего помрежа.


