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ІГТОТТ    ЧАНАКЕГ

Один год из жизни того самого Юзовского
18 декабря исполнилось бы сто лет известному писателю,

переводчику, эссеисту, одному из лучших театральных критиков

своего времени Юзефу Юзовскому. Он ушел из жизни очень рано,

на 62-м году, не успев допеть свою песню. Точнее, ему не позволили

это сделать обстоятельства. Обвиненный в 1949 году в безродном

космополитизме, Ю.Юзовский открывал список театральных

критиков-антипатриотов, "иванов, родства не помнящих",

объявленных "врагами народа". Большинство "космополитов"

прежде постоянно печатались в московских и центральных

изданиях, в том числе и в нашей прародительнице - газете

"Советское искусство ". Но это не спасло их от карающего меча,

от имени народа и партии решившего раз и навсегда навести

порядок в театроведении, а заодно и в любой другой области

критики, чтобы никому неповадно было впредь отстаивать    (

достоинство искусства и литературы.

В 14 лет я почти окончательно

осознал, что у меня нет малейших
шансов стать актером. На словах не

передать, какой это был тяжелый
удар для человека, с пяти лет меч-
тавшего посвятить себя сцене.

Однако если же не актером, то

кем быть? Режиссура никоща не
привлекала меня, к тому же я изна-
чально не стремился к лидерству, а

без этого руководить людьми - то же

самое, что петь без голоса и слуха.
Оставалось театроведение. Но ведь

я выбирал проо>ессию на рубеже
40 - 50-х годов, коща семинар по

критике в Харьковском театральном
институте вести уже было некому -
все без исключения прежние педа-
гоги оказались не просто космополи-

тами, но к тому же еще и "врагами
народа" И я решил во что бы то ни

стало добиться поездки в Москву и

обязательно попасть к Юзовскому!
Дело оставалось за малым: секция
театральных критиков ВТО как ос-

новной рассадник безродных космо-
политов была безжалостно разгром-

лена в незабываемом 1949 году.
Но не для того я преодолел нелег-

кий путь на боковой верхней полке в

холодном вагоне, чтобы вот так ни с
чем вернуться домой. На Пушкин-
ской площади я заметил киоск "Мос-
горсправки" где за 2 копейки запро-

сто выдавался адрес любого моск-
вича. За дополнительные 2 копейки
здесь же мне любезно' объяснили,
как добраться до Лаврушинского пе-

реулка, дом 17/19, где в квартире
№32 проживал Юзовский.

Вероятно, вы не забыли, как жи-

томирский кузен Лариосик без вся-

кого предупреждения явился в дом

Турбиных, тем самым поставив и се-

бя, и своих родственников в нелов-

кое положение.

Правда, те события имели место

в годы Гражданской войны, кода и

письма, и телеграммы действитель-
но могли затеряться. К тому же Тур-
бины знали, что где-то в Житомире у
них и в самом деле есть такой кузен.

Мое же появление в доме опального
Юзовского - без всякого предупреж-

дения! -согласитесь, не шло нивка-:

кое сравнение с ситуацией, описан-
ной Булгаковым. Разве что оба слу-

чая подпадают под название изве-

стного полотна Репина "Не ждали'.'
На двери квартиры №32 была

прикреплена небольшая металличе-

ская пластинка. На ней значилось:
"И.П.Уткин'.' Ну и что, возможно, в
квартире проживают несколько се-
мей? Неясно лишь, почему в таком
случае на двери указана всего одна
фамилия? И сколько раз надо на-
жать кнопку звонка, чтобы вызвать
именно Юзовского, а не его сосе-
дей?..

Пока эти мысли роились у меня в

голове, я робко один раз приложил
палец к кнопке. Дверь отворил муж-
чина средних лет, плотного телосло-

жения, в вылинявшей майке, удли-

ненных сатиновых трусах и стоптан-
ных войлочных туфлях на босу ногу.

- Вам, собственно, кого? - с ико-
той спросил он.

- Мне нужен Юзеф Ильич Юзов-
ский.

-  Гражданин, - привычным на-
чальственным тоном выкрикнул

мой новый знакомец. - К вам при-

шли, на выход! - "не повернув голо-

вы кочан" сообщил он робко высу-
нувшемуся из дальней двери чело-

веку небольшого роста в махровом
халате.

-  Ко мне? - с удивлением пере-

спросил тот. - Кто вам нужен?..
Я извинился за неожиданное

вторжение и сказал, что мне необхо-
димо переговорить с товарищем
Юзовским.

Воцарилась пауза из последнего

акта "Ревизора" Человек в трусах

сделал нетвердый шаг в сторону и,
не сводя с меня глаз, театральным

жестом указал на человека в хала-

те.

-  Мне бы все-таки хотелось уз-

нать, кто вы и откуда, - почти взмо-
лился не на шутку испуганный
Юзовский.

- Я обязательно все вам объясню,
но не в прихожей же. . .

- Странное дело: незнакомый че-
ловек самовольно запросто являет-

ся в чужой дом и требует аудиенции.

- Попрошу без выражений, - не-
медленно отреагировал на подозри-
тельное слово "аудиенция" все тот

же нетвердо стоящий на ногах сосед

в трусах...

Комната, в которую я попал, одно-

временно служила библиотекой, ка-

бинетом, спальней, гостиной и сто-

ловой Юзовского. (Во второй, вось-

миметровой, жил дофин, он же - на-
следный принц любимый сын Ми-
ша.) Справедливости ради замечу,

что по отнюдь не поэтическому хао-

су, царившему в обеих комнатах,
складывалось впечатление, что их

владельцы вступили в негласное со-

ревнование, в котором трудно кому-
то из них отдать пальму первенства.

Да и чему удивляться, если учесть,

что мама именно в 1949 году ушла из
семьи, оставив на попечение папы

не только первоклассника, но и
свою 92-летнюю мать Марию Васи-
льевну, человека глубоко верующе-

го, но абсолютно необразованного,
всерьез сокрушавшуюся в связи с
тем, что "усе жиды вдруг стали мит-
рополитами'.' (Разница между поня-
тиями "космополит" и "митрополит"
так и осталась для нее тайной.)

Устроившись на кончике стула, я

сбивчиво в двух словах попытался

Ю.Юзовский дает автографы В.Топоркову, Б.Ливанову, И.Козловскому и Ю.Завадскому. ЦДА. 17 декабря 1962 г.

объяснить, что приехал в Москву из
Харькова специально, чтобы брать
уроки театральной критики и обяза-
тельно у Юзовского. Трудно пере-
дать ужас, который овладел в этот
момент моим собеседником, словно

я предложил ему дерзкий теракт, на-

правленный на свержение сущест-

вующего строя.
- Какие уроки? Я не даю никаких

уроков, - подчеркнуто громко, чтобы
слышно было и в прихожей, объявил
Юзовский.

- Как какие? Уроки театральной
критики, я читал ваши статьи и кни-

ги и считаю вас самым лучшим кри-

тиком!
Час от часу не легче.

- А вы, случайно, не видели в га-
зете "Правда" статью "Об одной ан-

типатриотической группе крити-

ков"?
- Видел, читал. Но я категоричес-

ки с ней не согласен. Там все вранье

и бред!
Мой собеседник до того испугал-

ся, что уже готов был указать мне на
дверь. Однако я не унимался:

- Извините, но я прошу вас зани-

маться со мной не из милости, а за

деньги.
- Повторяю, я не даю уроков. Я

вообще никого ничему не учу, вы мо-
жете это понять?

-  Не могу. Вас же самого кто-то
учил?

- Еще как!.. - словно крик души

неожиданно вырвался у моего со-
беседника. Можно лишь догады-

ваться, какой смысл вложил он в

эти слова, произнесенные с такой
болью, что мне самому стало
страшно...

- Много платить не могу, - на вся-
кий случай предупредил я. - Двад-
цать пять рублей вас устроит? -

уточнил я, будто уже получил прин-

ципиальное согласие. Юзовский не
знал, что и ответить.

- Не знаю, не знаю. Но вы так на-

стаиваете. . .

- Настаиваю, настаиваю! В конце

концов, если ничего не получится,
никаких претензий к вам не будет.

- Что вы смотрели вчера в теат-

ре? - неожиданно спросил Юзеф
Ильич. - Что вы можете сказать по

существу?
Я начал что-то лепетать, словно

пытался оправдаться и за автора, и

за режиссера, и за актеров. Чем
больше я говорил, тем мрачнее ста-
новилось лицо моего кумира. Ему
было явно не по себе, он с трудом

слушал мою болтовню и с нетерпе-
нием ожидал, когда же я наконец
умолкну. Может быть, сказывалась

общая усталость, или давало о себе
знать тяжкое ранение в позвоноч-
ник, полученное на фронте крити-
ком-антипатриотом, куда он выез-

жал неоднократно с фронтовыми
театрами в качестве военного кор-
респондента.

- Я вам ничего не обещаю. Посмо-
трите несколько спектаклей, напи-

шите короткие отзывы, предвари-

тельно позвоните - потом потолку-

ем...   І^т^

Я протянул конверт с заранее
приготовленным гонораром, но он не
только не взял его, но сделал вид,

что даже ничего не заметил. . .

...Семь лет ходил я в этот дом,

но лишь на восьмой, когда главный
инициатор борьбы с космополита-

ми не просто почил в Бозе, но был
выдворен из Мавзолея, Юзовский
признался, что все годы опасался

меня, полагая, что я появился в его

доме неслучайно. Определенная
логика в рассуждениях Юза, безус-
ловно, была.

В этой же квартире прежде жил

поэт Иосиф Уткин. В 1 944 году он по-
гиб в авиакатастрофе, возвращаясь

с Западного фронта в Москву. Его
мать не смогла пережить гибель сы-

на. В большой квартире в центре

Москвы оставалась родная сестра

поэта. Через несколько дней после
похорон матери ее, сестру, арестова-

ли, а в освободившиеся комнаты

вселился начальник отдела конфис-
каций Замоскворецкого КГБ - тот

самый, что открыл мне дверь. На-
ученный горьким опытом, всеми за-

бытый, погибавший в нищете "жал-
кий пигмей" как назвал Юзовского
Анатолий Софронов, затравленный,
полуголодный, он каждую минуту

ожидал любую провокацию.
Забегая вперед, скажу, что спустя

семь лет, когда я принес Юзу очерк о
Любови Ивановне Добржанской, он,

сменив гнев на милость, сказал:

- Знаете, может быть, из вас еще

что-нибудь и получится. Обругать
спектакль - дело нехитрое, тем бо-
лее что ругаться можно и на базаре.
Ведь вы же хотите быть не ругате-

лем, а критиком. А критик начинает-
ся не с ругани, а с любви, к актеру

прежде всего, да и к театру, конеч-
но, тоже. . .

" ІЬсподи, отчего иные из моих мо-

лодых коллег не учились у Юзовско-
го? Отчего они соревнуются в том,

как бы побольнее нанести удар ху-
дожнику? Но это я так, к слову. . .

Я был свидетелем нескольких

жутких историй. Одним из послед-
них верных друзей Юза оставался

Михаил Федорович Астангов. Когда
другие боялись не то что зайти, по-

звонить, пригласить в театр, но про-

сто поздороваться при встрече на
улице, знаменитый актер почти де-

монстративно продолжал регуляр-
но наносить визиты, обязательно
прихватив с собой что-нибудь со-

блазнительное из съестного. Од-
нажды как раз во время очередно-

го визита Астангова по радио про-
звучало выступление известного
писателя Льва Никулина, кстати,

жившего в одном доме с Юзом. Ав-
тор многих исторических полотен,

почитавший себя классиком отече-

ственной словесности, на этот раз

обрушил гнев на своих современни-
ков - космополитов и в конце при-

звал "не слишком с ними церемо-

ниться, а беспощадно и решитель-

но вырывать сорную траву с кор-
нем с поля вон!"

На покрасневшей лысине у Миха-
ила Федоровича проступили капли

холодного пота. Он начал почти су-

дорожно сжимать и разжимать кис-
ти рук, затем поправил крахмаль-

ный ворот сорочки, стеснявший сво-

бодное дыхание, и слегка привстал.

-Тебе страшно? - спросил Юз.
- Немного, - честно признался Ас-

тангов.

- Хочешь уйти?
- Хочу, - почти выдавил из себя

М.Ф.
- Не смею задерживать и спасибо

за все, что ты сделал для меня, для

нас. . .

Спустя полвека невозможно пе-

редать, чего стоило им это проща-

ние. Казалось, они никогда не смогут
оторваться друг от друга.

Второй случай. Ю.И. имел пре-

красную личную библиотеку, хотя и
не был библиофилом. Здесь книги

не хранились, но работали. Самые
разные - по философии, истории,

политике, литературе и искусству. И
конечно, первоисточники - от Лени-
на до Шекспира, Іорького, Пушкина,
Достоевского, Іоголя, Добролюбова,
Фейхтвангера, Чехова, Толстого, бес-
конечные монографии и мемуары,
многие с автографами.

Первые несколько месяцев по-

сле разразившейся бури, не подхо-

дя ни к одной кассе, кроме сберега-
тельной, Юз как-то держался за
счет прежних накоплений в надеж-

де, что вскоре все образуется, не
может не образоваться! Но время
шло, телефон упорно молчал, запа-

сы таяли. И тогда Ю.И. стал сбы-
вать книги, которые в ту пору цени-
лись высоко. У него был знакомый
букинист - антиквар Илья Алексан-
дрович. Когда-то при его посредни-

честве Ю.И. добывал самые необ-
ходимые ему для работы книги. Те-
перь пришлось просить старого зна-

комого содействия в реализации.
Полки пустели день ото дня. Но за-

то Миша ежедневно ел кашу на мо-

локе с маслом, иногда ребенку по-
купали даже яблоки. А уж на Но-
вый год обязательно подкладыва-

ли к елочке мешочек с печеньем,
конфетами и мандаринами!

Но и этот источник благополучия
таял быстрее, чем хотелось бы. На
полках оставались собственные
книги Юзовского, многотомное пер-
вое издание сочинений Ленина -
оно уже тогда не представляло цен-

ности - и заветные 6 томов руко-
писного прижизненного издания

всех пьес Мольера с дивными цвет-
ными гравюрами. Я был уверен, что

уж этот-то раритет никогда не поки-

нет стены дома при жизни его хозя-

ина. Однако человек полагает, а
Бог располагает. Миша серьезно за-
болел, денег никаких нет, пришлось

снова звать Илью Александровича.
Не спеша, внимательно стал он рас-

сматривать почти каждую страни-

цу. Никаких особых эмоций не вы-

ражает, не заметил, что на титуле
стоял №3, то есть третий экземп-

ляр из общего тиража в 10 экземп-
ляров. Как будто подобные издания

попадают к нему в руки ежедневно.

Ю.И. терпеливо ждал.

- Ну что я могу сказать? Вещь на

любителя, к тому же - на француз-
ском языке. Да, атлас, да, гравюры,
состояние вполне удовлетвори-

тельное. Могу предложить 300 руб-
лей.

По тем временам это были при-

личные деньги. Собрание сочине-

ний А.Н.Толстого, к примеру, стоило

всего 30 рублей. Но ведь речь шла
об антикварном шедевре!

В первый момент Юз издал ка-
кой-то нечленораздельный звук,

скорее похожий на вопль или стон.
Но слегка оправившись, сказал:

- Побойтесь Бога! Эти книги аме-

риканская академия преподнесла

мне в виде премии в 1936 году, по-

тратив на них 10000 долларов. А вы

предлагаете...

Илья Александрович резко

встал, давая понять, что в данном

случае торг не уместен.
- Все верно, но почему вы не бе-

рете во внимание, чем я рискую,
бывая в вашем доме? Ладно, могу
прибавить еще 50 рублей как ста-

рому клиенту.
Оставив деньги на столе, Илья

Александрович бережно упаковал

книги и тихо удалился. Так я до сих
пор и не знаю, благодарить ли его

или американскую академию, а мо-
жет быть, самого Жана Батиста Мо-
льера, но Миша в конце концов по-
правился, стал известным киноре-
жиссером детского кино, уже полу-

чает пенсию и с радостью возится с

внучкой...

Борис ПОЮРОВСКИЙ


