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Этика и психология
режиссерской жизни
Новая книга мемуаров
Бориса Покровского

Издательство «Слово» выпустило большую и нарядную книгу

патриарха отечественной оперной режиссуры Бориса Покровско-
го, которая называется «Что, для чего и как?» От более ранних

воспоминаний, вышедших несколько лет назад в «Аграфе», этот

альбом отличается не только более дорогим оформлением, но и

нетрадиционной формой подачи материала.

Екатерина БИРЮКОВА

Книга явно претендует на то, что-

бы считаться не просто книгой. На
одной из первых страниц читате-

ля, как в театральной программ-

ке, встречает список «действующих
лиц», где перечислены те персона-

жи, которым здесь будет дано слово.

Дальше идет весьма задиристая гла-

ва с интригующим названием «Я не

энциклопедист», смысл которой лег-

че понять, предварительно полистав

еще один знаменитый фолиант из-

дательства «Слово» - «Треугольни-
ки» образцового энциклопедиста

Геннадия Рождественского.
И действительно, «Что, для чего

и как?» состоит большей частью не

из любопытных фактов, а из попы-

ток честных ответов на эти вечные,

вынесенные в заголовок вопро-

сы. Собственно фактам хорошо из-

вестной биографии Покровского в
книжке отведено не так уж много

места. Она вообще не строится по

хронологическому принципу, и зна-

чительную ее часть занимают размы-

шления о профессии. Отдельные
главы посвящены репетициям, ми-

зансценам, массовым сценам, этике

и психологии взаимоотношений с
художником, дирижером, актером.

Глава про актеров - одна из са-

мых волнующих. Как ни крути,

именно оперный актер, это стран-

ное, доселе практически не водив-

шееся в оперном театре создание -

центральный пункт эстетики Покров-
ского. Покровский с ним не церемо-

нится. «Надо ведь еще хорошо по-

нимать разницу между каким-ни-

будь актером Художественного теа-

тра в расцвете творчества этого ве-

ликого театра и средним актером

обыкновенного оперного театра».

Трезво оценивая возможности свое-

го актера, Покровский им по-свое-

му восхищается. «Конечно, мы лю-

бим посмеиваться над оперным ак-

тером и говорить, что он - певец, он

может быть толстым, худым, глупым,

петь непонятные слова, то есть рас-

критиковать оперного актера по

всем статьям, которые мы можем

предъявить и к драматическому ак-

теру. Но мы забываем о том, что он

выражает образы звуком, а это - ве-

ликое таинство, в которое забирать-
ся с какими-то законами нельзя».

Такие плохо перевариваемые со-

временной культурой понятия, как

тайна, непросчитываемость вдохно-

вения и непознаваемость таланта,

очень важны для Покровского. Он
может давать какие угодно четкие

советы по работе, к примеру, с ху- ̂ ^
дожником, но в конечном счете вс«*Ц^
упирается в нечто совершенно ирра- ч>^
циональное: «Если художник талант- ^
лив, то будет хорошо, а если он не ѵ

талантлив, то все равно ничего не ^
выйдет». Покровский - мистик, а не <n

энциклопедист. Но несмотря на с са

мого начала заданное и совершен- -

но справедливое противопоставле-

ние его Рождественскому, на уровне   \
собственно книжной идеологии в 7\^
обоих альбомах - в «Что, для чего и (N
как?» и «Треугольниках» - есть оче- <>.

видное сходство. Дизайн, верстка, «З
подбор иллюстраций придают обе- -^
им книгам некий привкус наивной   \
интерактивности, что в случае с По-   I
кровским выглядит совсем комично. ?ѵ

Если в тексте, к примеру, упоминает- ,ѵ

ся волшебно сверкающая люстра

Большого театра - то тут же мы ее ^

видим на не идеальной по качеству

картинке, всякое волшебство убива-
ющей. Если Покровский сравнивает

массовые сцены с вольно растущим

лесом, то для лучшего понимания

нам нехитрыми компьютерными

средствами монтируют фотографию
лесной опушки со сценой из оперы.

Другой новаторский прием -

речь Покровского перемешана с на-

резками из высказываний «действу-
ющих лиц». Эти вставки действи-
тельно вносят динамику, хотя сму-

щает их заведомая неравноцен-

ность. На одинаковых правах суще-

ствуют воспоминания Вишневской,
гораздо более сухие, но все равно

важные размышления Светланова,
меткие замечания Дмитрия Бертма-
на и чьи-то просто не очень глубокие
мысли. Иногда доходит до конфуза.
На одной странице Покровский,
вспоминая рихтеровскую постанов-

ку «Поворота винта» Бриттена на

«Декабрьских вечерах», в самых

поэтических выражениях пишет о

«дьявольщине», которая исходила от

Рихтера, о том, как тот великолепно

ощущал пространство, как мог бы
стать поразительным оперным ре-

жиссером. А на соседней странице

- простоватый отчет артиста Алексея
Мочалова, сводящийся к тому, что

спектакль-то поставил Покровский,
а Рихтер только под ним подписал-

ся. Может, какая-то правда в этом

столкновении двух воспоминаний и
есть, но тайны, столь ценимой По-
кровским, не остается.
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