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МАСТЕР-КЛАСС

После маскарада

і

В общем, не бог весть к4кая

идея.

Та же большая, на сотню мест,

студия.

Тот же, посередине, эшафот с

креслом вместо плахи.

Тот же бедолага в кресле, под-

вергаемый экзекуции.

Правда, не с поднятым забра-

лом, под коим привычная улыб-

чивая маска «одного из нас», раз-

украшенная останкинскими гри-

мерами. Наоборот: лицо сковано

страшной железною маской. Под

нее на голову нахлобучен еще

черный суконный колпак. Первая

аналогия: бой гладиаторов. Маска

худо-бедно защищает того бедо-

лагу, что сидит посреди студии,

зато и публика вольна вести себя

с ним разнузданней обычного и

чувствовать себя безнаказаннее.

Аналогия рассыпается, едва

успев возникнуть.

Не только потому, что уж ка-

кой там Владимир Владимирович

Познер «то ли буйвол, то ли ІэьіІс"
то ли тур», но и оттого, что эмо-

ции толпы (чего мы только не ви-

дели и не слышали на всевозмож-

ных телевизионных «ток-шоу»!),

вскипая, тотчас и расплющивают-

ся об эту самую железную маску.

Аналогия вторая: исповедаль-

ня в католическом храме. Свя-

щенник сидит в кабинке, полу-

прозрачная занавеска либо ре-

шетка отдаляет его от кающегося

Новое лицо Владимира Познера на канале НТВ
грешника - скорее, символиче-

ски, нежели реально. Но символ

действует на подсознание сильнее

любых умственных построений.

Тому, кто приходит на новую

программу Познера - дабы «ска-

зать как можно большему числу

лиц нечто важное, но так, чтобы

тебя как можно меньше людей уз-

нало», - сковывающая лицо мас-

ка позволяет договариваться до

таких откровений, которые и на

исповеди редко срываются с язы-

ка.

«Это не признак трусости, -

объясняет Познер предложенный

им маскарад. - Это признак эле-

ментарного самосохранения».

Когда мальчик Коля, инвалид

Чечни, гость второго выпуска пе-

редачи «Человек в маске», отка-

зался открыть лицо (а Познер и

массовка просили его это сделать

- дескать, чего бояться!), кто-то

из приглашенных высказался в

том смысле, что лицо Коли и так

открыто, а вот к лицам тех, кто

заварил войну, маски накрепко

приросли. Наблюденье верное,

хотя и прямолинейное.

Но вот еще: и каждому из пуб-

лики, и в первую голову самому

Владимиру Познеру в этой про-

грамме приходится совершать

трудный и болезненный акт сня-

тия маски. Телевидение - искус-

ство из рода лиислейских, а уж

все эти ток-шоу - сущий маска-

рад: каждый, начиная с ведущего

и кончая какой-нибудь шикаю-

щей с последнего ряда дамочкой,

позируют, гримасничают, витий-

ствуют перед камерой, забыть о

которой невозможно. Каждый в

этом шоу играет маленькую, да

свою собственную роль - и

сплошь положительные эти роли.

А вот он, который на эшафоте, -

ему все остальное, на него все

шишки, в его голову все каменья.

Заварил кашу - расхлебывай.

Накатанный сценарий - пред-

полагали авторы или нет - в каж-

дой из двух вышедших в эфир пе-

редач дает сбой. Потому что чело-

век в маске, безликий аноним -

это и конкретный Коля или Гена,

и вместе расстегнутая на все пуго-

вицы душа жива, не нуждающая-

ся в паспорте с точным указанием

фамилии-имени-отчества и места

прописки.

С первых дней гласности, чуть

ли не с первого «Взгляда» мало

было у нас на телевидении таких

откровений. А в последние годы,

кажется, подавно. Надо видеть

«анонимного алкоголика» Гену,

его десятиминутный диалог о

том, как он падал, падал, падал и

упал на самое дно, и тогда над

больничной койкой склонилось

лицо человека, удержавшего-таки

его от падения еще ниже (ниже

некуда): «Я его спросил: «Как те-

бя зовут?» - «Гена»... Ой, прости-

те... Это я его именем вам назвал-

ся» - и слезы в глазницах желез-

ной маски, и долгое молчание. И

надо видеть Познера: все десять

минут он молчал, слушал, не пе-

ребивал - и теперь держит паузу,

но не потому, что замечательный

актер-актерыч, а потому, что, ес-

ли сейчас заговорит - сразу ко-

мок в горле, как и у Гены, вста-

нет. Надо видеть глаза Познера -

и то, как он в эту минуту берет с

пюпитра платок и вытирает

взмокший лоб, губы и щеки (а за-

одно и глаза). Надо - и очень

важно сегодня - услышать вот та-

кой диалог «первого среди рав-

ных» на ТВ разговорщиков с

мальчиком, штурмовавшим Гроз-

ный в новогоднюю ночь:

- Вы кого-нибудь убили?

-  Я не буду отвечать на этот

вопрос.

- Почему?

- Не хочу...

Не бог весть какая идея: боль-

шая студия, массовка, Познер с

микрофоном, уже не бегающий

по амфитеатру, как бывало, не за-

водящий народ острыми вопроса-

ми, все чаще замолкающий. Но,

вестимо, какое время - такие

идеи носятся в воздухе. И такие

вот лица проступают из пестрого

месива масок - не приснопамят-

ное лицо плейбоя-интеллектуала

с легким ненашенским акцентом,

с неправдоподобными улыбкой и

загаром, а налитое болью и мучи-

тельным недоумением, залитое

потом, совсем новое, неузнавае-

мое и чрезвычайно привлекатель-

ное лицо человека, всю-то дорогу

нам объяснявшего, что да как, и

учившего, куда и зачем, а теперь

вот сидящего сутуло на высоком

стуле, нос к носу с Железной Ма-

ской, все слушающего, боящегося

перебить, а потом наконец вопро-

шающего: «Вы не хотите нам по-

казать лицо?» - совсем не с той

интонацией, с которой положено

разговаривать на ТВ, а с той, с ко-

торой извиняются, наступив в

трамвае на ногу в час пик...

И тут возникает третья анало-

гия: Д'Артаньян, бегущий при-

жизненной неоспоримой славы,

дабы протянуть руку помощи бе-

зымянному человеку в маске, же-

стоко обиженному судьбой. Име-

ющий все - и готовый разделить

долю того, кто остался ни с чем.

И обретающий взамен стократ.

Познер, которому наше ТВ

обязано такими качествами, как

интеллигентность, раскованность

и шарм (их восприняла целая

плеяда комментаторов и ведущих

эпохи гласности), ныне вновь от-

личился «лица необшим выра-

женьем».

Лица. Не личины. Успех не

творческий - личный.

Михаил ПОЗДНЯЕВ


