

за кадром

Большой секрет
«волшебника»

«Ну вот, опять домой за полночь возвращаться на такси. Да еще и в выходной...» — такой была моя первая унылая реакция на задание главного редактора побывать на прямом эфире во «Временах». «Программа начинается в половине одиннадцатого вечера, плюс полтора часа эфира, интервью с ведущими и гостями после... Эх, невезуха, хоккейный финал чемпионата мира пропустила», — стала раскручиваться в голове скорбная мысленка. Так у меня сработал ошибочный стереотип простого телезрителя.

Может, я кого-то сейчас удивлю, но Владимир Познер смотрит прямой эфир своей программы в уютном домашнем кресле, прихлебывая горячий чай. Конечно, Владимир Владимирович — признанный мэтр телевидения, суперпрофессионал, но и он не волшебник и пока не научился раздваиваться. Секрет прост: все дело во все еще необъятных просторах нашей Родины. Полноценный прямой эфир Познера достается жителям Дальнего Востока. А далее каждый час «Времена» транслируют по спутниковым каналам системы «Орбита» с обновленными выпусками новостей.

Так что, если вы мечтаете посидеть в студии под «колпаком» у Познера, приготовьтесь ехать в «Останкино» не когда на Москву опускается сумерки, а в воскресный полдень.

Сердце, тебе
не хочется покоя

Воскресные коридоры «Останкино» непривычно тихи и пустыни. Хотя уже есть и ранние «пташки». Тенью промелькнул в буфет выписавшийся из больницы безработный Сергей Доренко. Бодро прошагал один из боссов ОРТ Александр Любимов. Он только что вернулся из Копенгагена с певческого конкурса «Евровидения», где Первый канал под флагом России представляла группа «Мумий Троль».

Но это спокойствие не для творческой бригады «Времен». Сотрудники программы буквально «летают» из кабинета в кабинет. В сотый раз надо «перелопатить» сценарий, уточнить факты, цифры, фамилии, еще раз пробежать сводку событий последних часов, созвониться с главными героями.

— Как это ни смешно, но сейчас, за сорок минут до эфира, мы не знаем, придет ли Сергей Кириенко, —

Коллектив программы «Времена» отметил первый юбилей — полгода со дня выхода. По телевизионным меркам — младенческий возраст. Но сегодня уже очевидно, что «карапуз» Владимира Познера и Жанны Агалаковой, пришедший на смену говорящей голове рокера Доренко, достаточно уверенно стоит на ножках, басит голосом и победоносно поглядывает в сторону «Зеркала» Сванидзе и поблекших киселевских «Итогов».



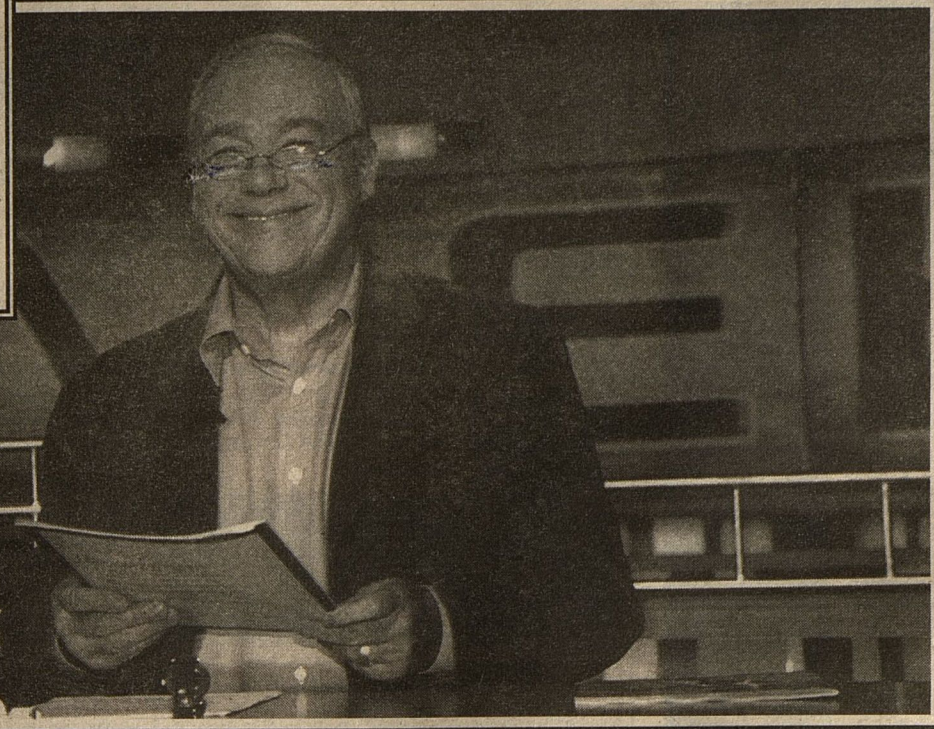
заметно нервничает Владимир Познер. А ведь в программе на долю полпреда президента отводится большая часть времени.

За долгие годы работы на телевидении Познер так и не научился готовиться к эфиру по рецепту Карлсона: «Спокойствие, только спокойствие». И рад этому. У него постоянно сосет под ложечкой, неприятно покалывает сердце: «Если я перестану волноваться — это будет сигналом, что надо заканчивать свою карьеру».

Сердце у «капитана» программы покалывает неспроста. Прямой эфир всегда подкидывает ведущим ребусы, которые надо решать молниеносно:

— Что только не происходило! Нарушалось изображение, звук. Пропадал телемост с Украиной. Приходили занудные гости, и программа «садилась». Тянешь ее, как бегемота из болота. А надо сохранять лицо. Однажды во время эфира опрокинул стакан с водой. Но эту мелочь я могу преодолеть с улыбкой. В тягость — отсутствие настроения.

— Но ведь можно себя завести!

ПОД «КОЛПАКОМ»
У ПОЗНЕРА

— Я знал коллег и в России, и в США, которые перед программой могли «махнуть» сто граммов коньячку или даже покурить марихуаны. Когда телевидение перестает быть детским восторгом, я могу это понять. Сам, правда, никогда не пытался взбодриться таким образом. Боялся, если рюмка или сигарета «сработает», это войдет в привычку. Только силой воли себя завожу!

— Вспомните самые удавшиеся «Времена»...
— Они же и самые сложные: о подлодке «Курск» и о ситуации вокруг НТВ. Там был такой накал, такой «драйв»! Я надеюсь, их многие телезрители видели и согласятся со мной.

— **«Солнышко» Жанны Агалаковой**

Второй «пилот» программы — Жанна Агалакова. Недавно в Риме она вышла замуж за итальянца Джорджо, но вместо того чтобы загорать где-нибудь на Лазурном побережье и наслаждаться медовым месяцем, она сидит в тесной гримерке и вычитывает новости

про чеченских боевиков. На мой вопрос, не гнетет ли ее такая несправедливость, Жанна улыбается:

— Ну не отпустили меня на четыре недели! Дали отпуск в два раза меньше. Ничего... Супер! Я — счастлива! Последний раз отдыхала лет семь назад. А свадьба, медовый месяц — это праздник для друзей. Мы — то живем с Джорджо уже десять лет. После торжественной церемонии у нас с мужем было ощущение, как в годы пятилеток. Хотелось рапортовать — объект сдан! Хотя все гости были счастливы и спрашивали: «Может, вы каждый год будете разводиться и опять жениться?»

Жанна остается в гримерке до последнего. «Наводить красоту» на лице она будет примерно за тридцать минут до эфира. При чем самостоятельно. А пока здесь же, в комнатухе, знакомится с гостями, общается с ними мнениями, дает советы.

Наконец-то появляется долгожданный Сергей Кириенко. Строгий мальчик в костюме из числа помощников преграждает путь нашему фотографу: «Не надо

его снимать в гримерке, он этого не любит». Зато «свежая голова» сегодняшней программы, блистательная пани Моника из далекого «Кабачка «13 стульев», она же актриса Ольга Аросева, раздает всем улыбки и готова позировать.

«Свежая голова» — это отдельная песня. У каждого ведущего в памяти остались свои любимые герои. У Познера — певица Лайма Вайкуле, актер Лев Дуров, тренер баскетбольной сборной России Александр Гомельский. Жанне запомнились балерина Нина Ананишвили, актер Сергей Маковецкий и «самый обаятельный космонавт» Георгий Гречко или «солнышко», как она его ласково называет. «До сих пор с ним создаваемся, обсуждаем программы», — признается Жанна.

Но обоих ведущих просто покорила актриса и сценаристка Рената Литвинова.

— Вот это был праздник, фейерверк! — восхищается Агалакова. — Помните, как она грозила пальчиком Генеральному прокурору: «Не надо закрывать НТВ, вы не можете так поступить...»

Последний отчет

До эфира остаются считанные минуты. Бежим вслед за Жанной по коридору. На ходу ее просят исправить в тексте сложную грузинскую фамилию. В студии под «колпаком», символизирующим нашу грешную планету, уже все в сборе.

Александр Любимов зовет меня в аппаратную: «Там сейчас будет самое интересное».

Десяток мерцающих мониторов, режиссерский пульт, микрофоны — так выглядит командный пункт программы. «Пятнадцать секунд до эфира, — звучит голос режиссера Татьяны Фофиной. — Тишина в студии!»

И вот уже Владимир Познер без тени растерянности на лице приветствует телезрителей. Наблюдать за программой из аппаратной действительно любопытно. Дело в том, что у Познера и Агалаковой помимо микрофонов есть маленькие наушники, по которым режиссер передает советы и замечания. Поэтому, если вы видите, что Познер неожиданно прервал собеседника и поменял тему, знайте, он получил указание «срубить» занудного гостя. Или ему напомнили, что «Времена» начинают выходить за рамки отведенного им времени. Отсюда же подаются команды «дирижеру», отвечающему за аплодисменты в студии. Конечно, эмоции перехлестывают через край. Нервное напряжение в аппаратной настолько велико, что от гомерического хохота над удачной шуткой до грозных окриков на оператора: «Диафрагму держи, болван! У тебя Кириенко «плывет», — разница может быть в несколько секунд.

— Сегодня передача получилась на «пятерку». Аросева со своей детской непосредственностью и рассуждениями про ядерный «зонтик» выглядела великолепно, — подвел итог Любимов. — Конечно, были и недочеты, но я в очередной раз восхитился работой Владимира Познера.

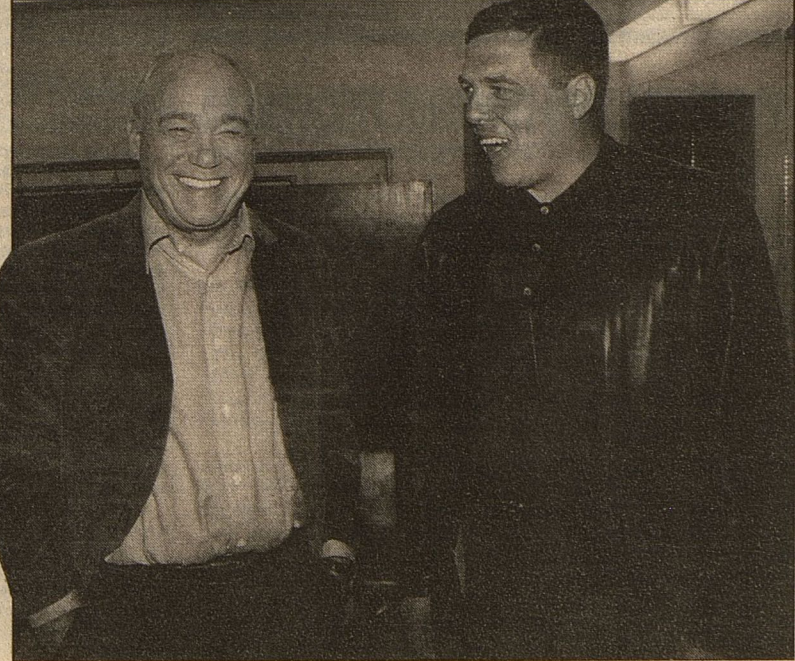
Сам ведущий тем временем в гримерке горячо обсуждает с коллегами прошедший эфир и вдруг замечает на столе початую бутылочку французского коньяка. «Это чья?» — удивленно вскидывает брови Познер. «Наша», — радостно отвечает коллега. «Может, по глоточку?» — щурится по доброму телезвезда.

Теперь можно, Владимир Владимирович!

**Блуждал во «Временах»
Денис УШАКОВ**



ОЛЬГА АРОСЕВА И ВЕДУЩАЯ «ВРЕМЕН»:
в студии чувствуют себя уютно



ПОДЧИНЕННЫЙ И НАЧАЛЬНИК:
довольны друг другом

Воскресенье
22.30

ОРТ

«ВРЕМЕНА»

28.05.2001

Познер Владимир