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Блестящая
карьера при

подозрительной
биографии
Вы - человек необычной, можно
сказать, удивительной судьбы.
Сын эмигранта, родившийся на

Западе, приезжает в СССР по су-

ти еще в сталинские времена, по-

ступает в главный университет

страны, затем попадает на Гос-
телерадио и в итоге становится
тем Познером, которого сегодня

знает не только вся страна, но и

Америка, Европа.

■  Как происходили эти поворо-

ты в вашей судьбе?

■ Какие люди влияли

на формирование вашего

мировоззрения?

■ Что вы любите и что
не любите в своей стране?

Мой отец уехал с родителями из

Петрограда в 1922 году, ему было

14 лет. Вначале жил в Берлине, за-

тем в Париже, и, когда надо было

получать паспорт, он не захотел

быть французским гражданином:

вероятно, сказалось его увлечение

идеями революции, социализма.

Он еще помнил матросов-больше-

виков и вообще мечтал стать со-

ветским гражданином, что позже

и произошло. Но тогда, в Париже,

он получил так называемый нан-

сеновский паспорт, дающий пра-

во жить и работать в любой стра-

не. Тем не менее с этим паспортом

отец воевал во французской ар-

мии, затем уехал в Америку, где,

как ни странно, и получил совет-

ское гражданство. Дело в том, что

после того как в 41-м советские

войска вошли в Прибалтику, вы-

шел указ Президиума Верховного

Совета СССР, позволяющий лю-

бому гражданину Латвии, Литвы и

Эстонии, проживающему за рубе-

жом, получить советское граждан-

ство. А у папы отец был литов-

ским гражданином...

Надо сказать, что мой папа сде-

лал на Западе замечательную карь-

еру в кино. Он начинал как звуко-

инженер, затем стал менеджером в

американской кинофирме «Мет-

ро-Голдвин-Мейер», занимался

прокатом всех фильмов компании

в Западной Европе и Латинской

Америке, получал большие деньги,

жил очень хорошо.

А в 48-м году, когда наступили

времена маккартизма, хозяин

пригласил отца и сказал, что не

может больше держать его на

этой должности в статусе совет-

ского гражданина. Предложил

американское гражданство. Отец

отказался, его уволили, занесли в

черные списки, все наши амери-

канские друзья перестали с нами

общаться, кроме одной удиви-

тельно мужественной семьи. В

школе меня били как коммуни-

ста, я, как коммунист, бился с

обидчиками. Но вот в 48-м году

советское правительство предло-

жило отцу работу в Берлине в

«Совэкспортфильме». Почему

именно моему папе - теперь я

понимаю. Сегодня я почти убеж-

ден, что папа работал на нашу

разведку, я узнал об этом позже,

когда стали доступными многие

документы об этом.

Надо сказать, что с Германией

были связаны самые тяжелые го-

ды моей жизни. Я ненавидел

немцев, Германию, в то же время

не знал ни одного русского слова,

а если, живя в советском секторе,

ты не говоришь по-русски, зна-

чит ты - немец. И то, что меня

таковым считали, было моей

страшной трагедией. Я начал

учить русский в школе для наших

военных, которые не имели сред-

него образования. И должен при-

знаться, что более нежного к себе

отношения я не испытывал за

всю последующую жизнь. Когда

один капитан позволил себе по-

смеяться над моим произноше-

нием, майор Ушаков (навсегда

запомнил эту фамилию) попро-

сил меня выйти, и через закры-

тую дверь я услышал такой мат,

которого не услышу уже больше

никогда. Потом меня попросили

войти, и бледный капитан попро-

сил у меня прощения...

На родину мы вернулись в

шел Самуил Яковлевич - ма-

ленький, с огромной головой и

лицом, испещренном мелкими

морщинками. А еще в глаза бро-

сились серые живые глазки и ог-

ромные, как у слона, уши. Мар-

шак сказал примерно следующее:

«Владимир Владимирович, у вас

есть некоторые способности, но

вообще вы ничего не умеете. И

если вы хотите поработать у меня

литературным секретарем, то я

вас кое-чему научу».

Самуил Яковлевич, о чем речь!

На самом деле я был у Марша-

ка обыкновенным писарем, отве-

чал на письма, которые он полу-

чал из разных стран. Английский

он знал хорошо, но, как говорит-

ся, пассивно. Он часто читал мне

свои переводы. С ним я заново

прошел всю русскую литературу,

которую он просто мне открыл.

Он очень дружил с Твардов-

ским. Первая читка поэмы «За

далью - даль» была у Маршака, и

мне было дозволено молча послу-

шать. К нему вообще приходил

весь цвет нашей литературы, и

два года работы с ним дали мне

необычайно много.

Маршак был страшным ку-

рильщиком. Он вытягивал по

пять пачек в день, поэтому любая

болезнь сразу же перебрасыва-

лась на слабые легкие, он терял

сознание, и начинался бред.

При этом он просил меня си-

деть у его ног. Однажды пришел в

себя, долго на меня смотрел и ска-

зал: «Эх, Владимир Владимирович,

уедем с вами в Англию...» Я отве-

чаю: «Конечно, Самуил Яковле-

вич, какой разговор!» - «Купим

там карету. Вы будете сидеть на

козлах и завлекать красивых жен-

щин. Но внутри буду сидеть я, по-

тому что вы все равно не знаете,

как с ними надо обращаться». Вот

таким был Самуил Яковлевич...

Платил он мне немного, поэто-

му, когда создавалось Агентство

Печати «Новости» и когда меня ту-

да позвали старшим редактором и

предложили 190 рублей в месяц,

Маршаку крыть было нечем.

Попал я в главную редакцию

политических, публикаций, я дол-

жен был редактировать статьи для

размещения их в западной прессе.

Я только позже понял, что пишут-

ся они под подложными фамилия-

ми и стоит за ними всем известная

организация. Потом я работал в

журнале «Soviet Life», и там уже я

тоже стал причастным к пропаган-

де советского образа жизни на ме-

ждународной арене. Вспоминая

это, думаю, что тогда у нас было

свободы больше, чем у других жур-

налистов, - на экспорт надо было.,

писать по возможности правдивее,

иначе, чем для своих людей.

А дальше было Гостелерадио и

уже иные памятные сюжеты.

Примерно в начале 80-х я стал

появляться на американском те-

леэкране, будучи при этом совер-

шенно невыездным. Тем не ме-

нее, поскольку у американцев

было совершенно четкое пред-

ставление - как должен выгля-

деть русский, то я, конечно, про-

извел на них некий культурный

шок. Говорю не просто по-анг-

лийски, а на американском, нью-

йоркском языке и выгляжу не

партийным бонзой и не генера-

лом. Поэтому довольно скоро я

стал там весьма известным и

сильным советским пропаганди-

стом, кем я, вне всякого сомне-

ния, и являлся.

Впервые меня выпустили за

рубеж в 77-м, но в 80-м я в интер-

вью высказал сомнение в пра-

вильности ввода наших войск в

Афганистан, и дверь захлопну-

лась - до начала перестройки.

А когда приближались собы-

тия августа 91-го года, я получил

визу и должен был ехать работать

на американское телевидение в

одном проекте с Филом Донахью.

Эта перспектива открылась пере-

до мной после ухода из Гостеле-

радио. А ушел я потому, что мне

не разрешали критиковать Горба-

чева. Критика же заключалась,

например, в том, что однажды я

сказал: если бы завтра были вы-

боры, то я бы проголосовал за

Ельцина, а не за Михаила Серге-

евича. Это правда, так я думал то-

гда. Сейчас мое отношение к

этим персонажам совсем иное.

Но тогда... В общем, утром 19-го,

совершив пробежку, я включил

только потому, что его значение

изгажено всевозможными псевдо-

любителями родины, а попросту -

нацистами. Нет, просто я не могу

любить сразу 150 миллионов чело-

век, это чушь, да и вообще у меня

какая-то выборочная любовь к то-

му, что меня окружает. Я, напри-

мер, обожаю Нью-Йорк, но не

весь, а Манхеттен, да и то не цели-

ком - определенную его часть.

Моя Америка - это Америка

Джефферсона, Линкольна, Пита

Сигера, Фолкнера, Марка Тве-

на... Такая Америка - это, к со-

жалению, меньшая часть того,

что представляют собой США. То

же самое с Францией. И конечно

же с Россией, с Москвой. Я тер-

петь не мог ни район, ни дом, где

у нас был трехкомнатный коопе-

ратив. И я оклеил весь центр объ-

явлениями об обмене. Счастье

свалилось на меня в виде нашей

нынешней квартиры в Чистом

переулке на Арбате. В нашем дво-

ре, говорят, Пьер Безухов объяс-

нялся в любви Наташе. Здесь ка-

ждый дом имеет свое лицо, свою

историю, свои скелеты в шкафу.

Старая Москва — это мое, и с

этим ничего нельзя поделать.

...Меня часто спрашивают -

где бы я хотел жить, если бы вы-

бор был безграничным. Затруд-

няюсь с ответом. Но есть место,

где я хотел бы быть похоронен-

ным. Знаете, я отношусь к немод-

ным ныне атеистам и считаю, что

жизнь конечна. Возможно, ска-

зывается мое биологическое об-

разование. Но вопрос - где ле-

жать после смерти, оказывается,

не такой уж простой и наводит

совсем не на материалистические

раздумья.

говариваю на кухне. Мне все рав-

но, кто он - академик или истоп-

ник, но он один. Я высказываю

лично ему свою точку зрения. Или

задаю вопросы, которые мог бы за-

дать он. Говоря с единственным

человеком, я таким образом разго-

вариваю со всеми. Как только че-

ловек, оказавшийся перед телека-

мерой, ощущает, что его видят и

слышат миллионы, - всё, контакт

кончается.

Телевидение, несомненно,

мощнейшее средство воздействия

на умы. У нас не без основания

считается, что это прежде всего ин-

струмент воздействия, скажем, на

электорат. Но в Америке телевиде-

ние прежде всего - добыча денег.

Одна минута эфира в «прайм-

тайм» на американской телесети

стоит примерно миллион долла-

ров. В час на рекламу отведено 16

минут. Остальные 44 минуты - ве-

щание. Значит, его надо сделать

рейтинговым, таким, чтобы смот-

рело максимально большое коли-

чество зрителей. Но это тот случай,

когда количество, как ни печаль-

но, в качество не перерастает.

Больше того, планка содержатель-

ности, качества сознательно сни-

жается. Недаром в Америке гла-

венствует принцип - информиро-

вать развлекая. Когда в сегодняш-

них новостях анонсируют новости

завтрашние, то что это такое, как

не шоу!

Вместе с тем в развитых странах

есть другой класс зрителей и соот-

ветственно - другое телевидение.

Оно не для жующих жвачку и пью-

щих кока-колу. Такое телевидение

как Пи-Би-Эс живет не рекламой,

а является по сути общественным.

На его работу выделяет средства и

подозрен в некой ангажированно-

сти или политической зашоренно-

сти. Он как бы играет за зрителей,

высказывает свое понимание про-

исходящего на уровне обыденного

сознания. И это, мне кажется,

крайне важно, потому что таким,

на первый взгляд, простодушным

оценкам зритель доверяет гораздо

больше, чем искушенным полито-

логам или журналистам.

Тогда следующий
проломит

решетку...

■ Журналист и власть: какими
должны или могут быть их от-

ношения?
Есть ли у вас любимые поли-

тики? Что вы думаете о насту-
плении власти на свободу
слова?

■ Журналистская этика - это,

если судить по нынешним нра-
вам, что-то вроде химеры. Или
вы думаете иначе?

■ Если говорить о высокой цели

вашей профессии, есть ли она

на самом деле? Или журнали-

стика всего лишь форма само-

выражения, удовлетворения
любопытства отдельных реф-
лексирующих граждан?

К власти я отношусь профессио-

нально. Моя работа прежде всего

заставляет меня всегда подозре-

вать власть, предполагать, что

она меня и всех нас обманывает.

Отдельно взятые политики могут

быть мне симпатичны, но, будучи

журналистом, я понимаю, что не

В ЧЕТВЕРГ ПОУТРУ С ВЛАДИМИРОМ ПОЗНЕРОМ
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на все «Времена »

Спасибо «Общей газете» за замечательное "-Q-

утро, умные и волновавшие меня вопросы.

Было хорошо. Удачи вам всем.

Есть в Калифорнии по дороге

из Сан-Франциско в Лос-Андже-

лес такое место, прямо над Тихим

океаном скала, сверху течет горная

речка, снизу бьют ключи, и все это

над дышащим океаном. У индей-

цев это считается святой землей -

место, где сходятся три воды.

Так вот там я впервые в жизни

понял, что я на самом деле часть

природы, что могу разговаривать

с деревьями, что они меня слы-

шат. Такое ощущение покоя и

единения с природой, что я поду-

мал — вот тут бы лежать моему

праху. Садится солнце, шумит

океан, я бы, конечно, этого уже

не видел, но шикарно...

Для миллионов

можно только

вещать

■ Курт Воннегут как-то сказал:
«Мы все пишем для незнаком-
цев». Для кого пишете, точнее,

Конгресс США, его спонсируют

как крупные промышленные кор-

порации, так и отдельные жертво-

ватели. И в результате зрители ви-

дят, например, «Историю джаза»,

от которой, как говорится, закача-

ешься и в которой нет ни одной ре-

кламной дыры. Зато в конце идут

титры, в которых перечисляются

спонсоры.

Да, у таких программ и у такого

телевидения низкие рейтинги, но

именно такие передачи поднима-

ют планку национальной культу-

ры, общественного самосознания.

Что касается возможности во-

зобновления телемостов с США,

то я смотрю на это с изрядным

пессимизмом. Прежде всего по-

тому, что мы сейчас перестали

интересовать американцев. Воз-

можно, во время трагедии с «Кур-

ском» или истории с НТВ у них и

возникли бы какие-то вопросы.

Но в целом, после того как Рос-

сия перестала быть страной, ко-

торая им угрожает, пропал и ин-
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могу, не имею права ходить с ни-

ми в баню, играть в теннис, вы-

пивать, закусывать.

А о приятных мне политиках я

-»itpry отвечать только в такой пло-

скости: этот хорошо отвечает на

сложные вопросы, этот смотрит в

глаза, с этим интересно спорить...

Помню, мне предложили взять

интервью у Ельцина, когда он был

еще в опале и работал в Госстрое.

Он вышел ко мне в великолепно

сидящем на нем темно-синем ко-

стюме, розовые щеки, голубые

глаза, рукопожатие... тогда и

впрямь крепкое. Я ему говорю:

«Борис Николаевич, у нас полчаса

и работать будем полчаса, чтобы

ничего не резать». Он согласился

и отвечал блестяще. Я спросил

его: «Вы демократ?» Он говорит:

«Нет, какой же я демократ? Вы же

знаете, в какой стране я родился, в

какой партии был всю жизнь. Мо-

жет быть, в будущем, общаясь с

людьми более демократичными, и

я таким стану...»

Прекрасный ответ. Помню, я

пытался прижать его насчет об-

щества «Память», тут он, что го-

ворится, залег под корягу и ниче-

го критического не высказал.

После записи похлопал меня по

плечу и сказал: «Все понимаю, но

сейчас не время о них говорить...»

То есть голова работала отлично.

Интервью, конечно, не дали.

Потом кассету выкрали и показа-

ли в Свердловске и Ленинграде.

Ельцин позвонил мне и спросил:

«У вас не будет неприятностей?

Если что, скажите - я буду вам

помогать». А когда я подал заяв-

ление об уходе с Гостелерадио, он

предложил мне стать его пресс-

секретарем. Я, конечно, отказал-

ся, но был тронут.

То, что произошло с Ельци-

ным позже, - это уже отдельный

и трудный разговор.

А еще у меня есть слабость —

Горбачев. Бывает, сержусь на не-

гп гтпяшнп  чя  ѵпѵшенньте  воз-

прямое отношение к поведению

власти. Представьте, вы берете

интервью у министра обороны

своей страны. Звонит телефон, и

министр говорит вам: я должен

на минутку оставить кабинет, по-

дождите меня, пожалуйста. Он

выходит, а вы видите на его столе

секретный документ, в котором

написано, что через десять дней

ваша страна объявит войну дру-

гому государству. Министр не

специально это оставил, а по глу-

пости. Что вы будете делать с

этой информацией?

Так вот американские журна-

листы, в том числе и самые извест-

ные, отвечают - конечно, сообщу

общественности. Когда этот же во-

прос задаешь нашим, мало кто го-

ворит - сообщу. Да еще ссылаются

на секретность и патриотизм. Но

ведь это не ваша задача решать, что

должен знать народ и что не дол-

жен. Когда начнется война и на нее

начнут отправлять людей, их никто

не спросит, хотят ли они умирать и

убивать...

Но если говорить о мораль-

ной стороне нашей профессии,

то не могу не вспомнить Габрие-

ля Гарсиа Маркеса, написавшего

небольшое эссе о проблемах

журналистики. Маркес говорит,

что его часто спрашивают о со-

отношении в журналистике про-

фессионализма и этики. Маркес

отвечает: отделить этику от жур-

налистики - все равно что отде-

лить жужжание от мухи. Не жуж-

жит - значит, мухи нет. Нет эти-

ки - значит, нет профессиона-

лизма. В этом смысле наша жур-

налистика крайне непрофессио-

нальна.

Конечно, низкий уровень

профессиональной морали обу-

словлен и тем, как многие наши

коллеги поняли и стали пользо-

вать свалившуюся на них свободу

слова. Для меня свободный чело-

век - прежде всего ответствен-

ный человек, и журналист здесь

«пожар», даже если сильно хочет-

ся. Это к вопросу об ответствен-

ности.

Теперь о другом. О том, что

произошло с, НТВ, сказано столь-

ко, что добавить нечего. Думаю,

дальше с журналистами НТВ ни-

чего страшного происходить не

будет. Была поставлена задача -

уничтожить медиамагната Гусин-

ского, и она была выполнена весь-

ма жестко с соблюдением одних

правил и нарушением других. Но

как человек, проработавший бо-

лее шести лет в Америке, я не ви-

жу в этом ничего нового. Когда в

США закрыли нашу с Филом До-

нахью программу, это было сдела-

но куда как с большим блеском.

Когда пришло время продлевать с

нами контракт, новый президент

Роджер Эйлс, блестящий органи-

затор телевидения, но человек

крайне правых взглядов, пригла-

сил нас и сказал: вы, Донахью, из-

быточный либерал, а Познер во-

обще левак, и у вас в программе

слишком мало людей других

взглядов. Мы продлим с вами

контракт, но в нем у руководства

должно быть право вмешиваться в

содержание ваших передач.

Я сказал, что не для этого я уе-

хал из Москвы от Главлита, что-

бы столкнуться с цензурой здесь

в самой свободной стране. А он

сказал: мне плевать, почему вы

приехали и как это делается у вас

в Москве. Будет так, и всё. Я ска-

зал - не будет. Он мне - тогда не

будет контракта. Тут вмешался

Фил со своим «Ну и идите к чер-

ту!» И мы ушли.

Рассказываю это не в назида-

ние, а к тому, что не надо идеали-

зировать чужих прав и свобод.

Скажу больше, когда один из-

вестный американский политик

узнал эту историю, он позвонил

известному телекритику в «Ва-

шингтон пост», но тот, вы опять

удивитесь, не написал ни слова.

Пострадаю ли я, если в России

жизненный уровень, расти ин-

фляция, продолжаться кримина-

лизация, расцветать коррупция.

При таких условиях у власти про-

веренный выход - поиск врагов,

как внешних, так и внутренних.

И лозунг «Во всем виновата прес-

са» всплывет даже раньше лозун-

га о проклятых сионистах или ма-

сонах, тем более что журналисты

за последние годы своей самона-

деянностью, уверенностью в осо-

бой роли и непогрешимости

умудрились сильно себе навре-

дить.

Вряд ли нынешнее общество

сможет этому противостоять. Я

всегда привожу этот пример: ко-

гда в Испании был убит один мо-

лодой политик, на улицы страны

вышел миллион человек. Кто у

нас вышел, когда убили Галину

Старовойтову? Скажете, что лю-

ди недавно выходили на защиту

НТВ? Да, но их каждый день к

этому призывали с экрана теле-

визора. А это уже нечто другое,

несравнимое с высокой граждан-

ственностью.

Что же в таком случае делать

журналистам сегодня? Что должно.

Профессионально и честно. Есть

ли у нас высокая цель? Знаете, я

лучше расскажу, как в 1977 Году

меня впервые выпустили за рубеж

- в Венгрию, на телефестиваль. Я

заскучал в маленьком городке, где

мы жили, и попросился на денек

съездить в Будапешт, где увидел

афишу фильма «Пролетая над

гнездом кукушки».

Позже я напишу Джеку Никол-

сону письмо - о том, как он своей

ролью изменил всю мою жизнь.

Помните эпизод, когда его герой

спорит с заключенными психуш-

ки, что оторвет от пола умываль-

ник? Помните, как он пробует это

сделать? Кажется, что его сердце

вот-вот лопнет. Раздается смех ок-

ружающих. И тогда он говорит

ключевую для меня фразу: по

крайней мере, я пытался. Позже

другой герой, индеец, оторвет

умывальник и вышвырнет его в ок-

но, сломав решетку.

У индейца получится, потому

что герой Николсона пытался.

С помощью своей работы,

своей нынешней программы я

хочу заставить людей думать, за-

ставить их быть гражданами.



■ Что вы любите и что
не любите в своей стране?

Мой отец уехал с родителями из

Петрограда в 1922 году, ему было

14 лет. Вначале жил в Берлине, за-

тем в Париже, и, когда надо было

получать паспорт, он не захотел

быть французским гражданином:

вероятно, сказалось его увлечение

идеями революции, социализма.

Он еще помнил матросов-больше-

виков и вообще мечтал стать со-

ветским гражданином, что позже

и произошло. Но тогда, в Париже,

он получил так называемый нан-

сеновский паспорт, дающий пра-

во жить и работать в любой стра-

не. Тем не менее с этим паспортом

отец воевал во французской ар-

мии, затем уехал в Америку, где,

как ни странно, и получил совет-

ское гражданство. Дело в том, что

после того как в 41-м советские

войска вошли в Прибалтику, вы-

шел указ Президиума Верховного

Совета СССР, позволяющий лю-

бому гражданину Латвии, Литвы и

Эстонии, проживающему за рубе-

жом, получить советское граждан-

ство. А у папы отец был литов-

ским гражданином...

Надо сказать, что мой папа сде-

лал на Западе замечательную карь-

еру в кино. Он начинал как звуко-

инженер, затем стал менеджером в

американской кинофирме «Мет-

ро-Годдвин-Мейер», занимался

прокатом всех фильмов компании

в Западной Европе и Латинской

Америке, получал большие деньги,

жил очень хорошо.

А в 48-м году, когда наступили

времена маккартизма, хозяин

пригласил отца и сказал, что не

может больше держать его на

этой должности в статусе совет-

ского гражданина. Предложил

американское гражданство. Отец

отказался, его уволили, занесли в

черные списки, все наши амери-

канские друзья перестали с нами

общаться, кроме одной удиви-

тельно мужественной семьи. В

школе меня били как коммуни-

ста, я, как коммунист, бился с

обидчиками. Но вот в 48-м году

советское правительство предло-

жило отцу работу в Берлине в

«Совэкспортфильме». Почему

именно моему папе - теперь я

понимаю. Сегодня я почти убеж-

ден, что папа работал на нашу

разведку, я узнал об этом позже,

когда стали доступными многие

документы об этом.

Надо сказать, что с Германией

были связаны самые тяжелые го-

ды моей жизни. Я ненавидел

немцев, Германию, в то же время

не знал ни одного русского слова,

а если, живя в советском секторе,

ты не говоришь по-русски, зна-

чит ты - немец. И то, что меня

таковым считали, было моей

страшной трагедией. Я начал

учить русский в школе для наших

военных, которые не имели сред-

него образования. И должен при-

знаться, что более нежного к себе

отношения я не испытывал за

всю последующую жизнь. Когда

один капитан позволил себе по-

смеяться над моим произноше-

нием, майор Ушаков (навсегда

запомнил эту фамилию) попро-

сил меня выйти, и через закры-

тую дверь я услышал такой мат,

которого не услышу уже больше

никогда. Потом меня попросили

войти, и бледный капитан попро-

сил у меня прощения...

На родину мы вернулись в

конце 52-го. Я поступил в МГУ

на биологический, и до сих пор

не жалею об этом. Во-первых,

потому, что убежден: журнали-

стом человека делает не факуль-

тет журналистики. Во-вторых,

тогдашний биологический был

потрясающим местом! Выгоняли

из аудитории Лысенко, устраива-

ли обструкции Лепешинской за

ее бред по превращению неживо-

го в живое, выпускали потрясаю-

щие стенные газеты в 56-м, когда

наши танки вошли в Венгрию.

Я делал диплом о дыхательном

центре у рыб, поэтому был попу-

лярным человеком в общежитии,

так как мог снабжать ребят не во-

блой, а живым карпом, что по тем

временам считалось в Москве де-

ликатесом.

Тем не менее закончил я уни-

верситет со свободным дипломом

и уже твердой уверенностью, что

ученым не буду. Дело в том, что к

тому времени я уже серьезно ув-

лекался переводами английской

поэзии елизаветинских времен, и

каким-то образом они попали к

Самуилу Яковлевичу Маршаку.

Когда он пригласил меня на

разговор, мне показалось, что я

иду на свидание с Господом. Вы-

далью — даль» была у Маршака, и

мне было дозволено молча послу-

шать. К нему вообще приходил

весь цвет нашей литературы, и

два года работы с ним дали мне

необычайно много.

Маршак был страшным ку-

рильщиком. Он вытягивал по

пять пачек в день, поэтому любая

болезнь сразу же перебрасыва-

лась на слабые легкие, он терял

сознание, и начинался бред.

При этом он просил меня си-

деть у его ног. Однажды пришел в

себя, долго на меня смотрел и ска-

зал: «Эх, Владимир Владимирович,

уедем с вами в Англию...» Я отве-

чаю: «Конечно, Самуил Яковле-

вич, какой разговор!» - «Купим

там карету. Вы будете сидеть на

козлах и завлекать красивых жен-

щин. Но внутри буду сидеть я, по-

тому что вы все равно не знаете,

как с ними надо обращаться». Вот

таким был Самуил Яковлевич...

Платил он мне немного, поэто-

му, когда создавалось Агентство

Печати «Новости» и когда меня ту-

да позвали старшим редактором и

предложили 190 рублей в месяц,

Маршаку крыть было нечем.

Попал я в главную редакцию

политических, публикаций, я дол-

жен был редактировать статьи для

размещения их в западной прессе.

Я только позже понял, что пишут-

ся они под подложными фамилия-

ми и стоит за ними всем известная

организация. Потом я работал в

журнале «Soviet Life», и там уже я

тоже стал причастным к пропаган-

де советского образа жизни на ме-

ждународной арене. Вспоминая

это, думаю, что тогда у нас было

свободы больше, чем у других жур-

налистов, — на экспорт надо было

писать по возможности правдивее,

иначе, чем для своих людей.

А дальше было Гостелерадио и

уже иные памятные сюжеты.

Примерно в начале 80-х я стал

появляться на американском те-

леэкране, будучи при этом совер-

шенно невыездным. Тем не ме-

нее, поскольку у американцев

было совершенно четкое пред-

ставление - как должен выгля-

деть русский, то я, конечно, про-

извел на них некий культурный

шок. Говорю не просто по-анг-

лийски, а на американском, нью-

йоркском языке и выгляжу не

партийным бонзой и не генера-

лом. Поэтому довольно скоро я

стал там весьма известным и

сильным советским пропаганди-

стом, кем я, вне всякого сомне-

ния, и являлся.

Впервые меня выпустили за

рубеж в 77-м, но в 80-м я в интер-

вью высказал сомнение в пра-

вильности ввода наших войск в

Афганистан, и дверь захлопну-

лась — до начала перестройки.

А когда приближались собы-

тия августа 91-го года, я получил

визу и должен был ехать работать

на американское телевидение в

одном проекте с Филом Донахъю.

Эта перспектива открылась пере-

до мной после ухода из Гостеле-

радио. А ушел я потому, что мне

не разрешали критиковать Горба-

чева. Критика же заключалась,

например, в том, что однажды я

сказал: если бы завтра были вы-

боры, то я бы проголосовал за

Ельцина, а не за Михаила Серге-

евича. Это правда, так я думал то-

гда. Сейчас мое отношение к

этим персонажам совсем иное.

Но тогда... В общем, утром 19-го,

совершив пробежку, я включил

на даче телевизор и увидел блед-

но-зеленого Юрия Петрова, со-

общавшего о ГКЧП. И я понял,

что с перестройкой все кончено -

на их стороне КГБ, армия, все!

Мы сели с женой в «жигуле-

нок» и въехали в Москву вместе с

танками.

Дома у меня разрывался теле-

фон - звонили иностранные кор-

респонденты. И я боялся подхо-

дить и что-либо комментировать.

Потом немного пришел в себя и

сказал жене, что иду гулять, чтобы

подумать. Полдня я ходил по ули-

цам и думал: если я сейчас выступ-

лю, то не поеду ни в какую Амери-

ку, скорее, поеду в противополож-

ную сторону. Я подвергну опасно-

сти жену и сына... Но вернулся до-

мой я с мыслью, что если не высту-

плю, то не переживу этого, не смо-

гу смотреть на свою рожу в зерка-

ло. Меня жена поддержала, и я вы-

ступил. Это преодоление страха

сыграло колоссальную роль в моей

дальнейшей жизни. А еще я гор-

жусь, что мой сын, который в те

дни был в Америке, сел в самолет и

прилетел в Москву, хотя я его об

этом не просил.

При этой своей гордости я не

люблю слова «патриотизм». И не

переулке на Арбате. В нашем дво-

ре, говорят, Пьер Безухов объяс-

нялся в любви Наташе. Здесь ка-

ждый дом имеет свое лицо, свою

историю, свои скелеты в шкафу.

Старая Москва - это мое, и с

этим ничего нельзя поделать.

...Меня часто спрашивают -

где бы я хотел жить, если бы вы-

бор был безграничным. Затруд-

няюсь с ответом. Но есть место,

где я хотел бы быть похоронен-

ным. Знаете, я отношусь к немод-

ным ныне атеистам и считаю, что

жизнь конечна. Возможно, ска-

зывается мое биологическое об-

разование. Но вопрос - где ле-

жать после смерти, оказывается,

не такой уж простой и наводит

совсем не на материалистические

раздумья.

рейтинговым, таким, чтобы смот-

рело максимально большое коли-

чество зрителей. Но это тот случай,

когда количество, как ни печаль-

но, в качество не перерастает.

Больше того, планка содержатель-

ности, качества сознательно сни-

жается. Недаром в Америке гла-

венствует принцип - информиро-

вать развлекая. Когда в сегодняш-

них новостях анонсируют новости

завтрашние, то что это такое, как

не шоу!

Вместе с тем в развитых странах

есть другой класс зрителей и соот-

ветственно - другое телевидение.

Оно не для жующих жвачку и пью-

щих кока-колу. Такое телевидение

как Пи-Би-Эс живет не рекламой,

а является по сути общественным.

На его работу выделяет средства и

■ Журналистская этика - это,
если судить по нынешним нра-

вам, что-то вроде химеры. Или
вы думаете иначе?

■ Если говорить о высокой цели

вашей профессии, есть ли она
на самом деле? Или журнали-
стика всего лишь форма само-
выражения, удовлетворения
любопытства отдельных реф-
лексирующих граждан?

К власти я отношусь профессио-

нально. Моя работа прежде всего

заставляет меня всегда подозре-

вать власть, предполагать, что

она меня и всех нас обманывает.

Отдельно взятые политики могут

быть мне симпатичны, но, будучи

журналистом, я понимаю, что не

В ЧЕТВЕРГ ПОѴТРѴ С ВЛАДИМИРОМ ПОЗНЕРОМ

Человек
на все «Времена »>
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утро, умные и волновавшие меня вопросы.

Было хорошо. Удачи вам всем.

Есть в Калифорнии по дороге

из Сан-Франциско в Лос-Андже-

лес такое место, прямо над Тихим

океаном скала, сверху течет горная

речка, снизу бьют ключи, и все это

над дышащим океаном. У индей-

цев это считается святой землей -

место, где сходятся три воды.

Так вот там я впервые в жизни

понял, что я на самом деле часть

природы, что могу разговаривать

с деревьями, что они меня слы-

шат. Такое ощущение покоя и

единения с природой, что я поду-

мал - вот тут бы лежать моему

праху. Садится солнце, шумит

океан, я бы, конечно, этого уже

не видел, но шикарно...

Для миллионов

можно только
вещать

■ Курт Воннегут как-то сказал:

«Мы все пишем для незнаком-

цев». Для кого пишете, точнее,
с кем с экрана говорите вы?
Кто этот человек, к которому

вы обращаетесь? Или это

миллионы людей сразу?

■ Телевидение - колоссальный
инструмент для манипулиро-
вания общественным сознани-

ем. Возможно ли телевидение
для самостоятельно мысля-
щих, свободных и умных лю-

дей? Возможны ли сейчас те-

лемосты вроде тех, что вы

проводили в свое время с

Америкой? Если нет, то
почему?

■ В программе «Времена» у вас

есть «свежая голова», некое

приглашенное и известное

лицо, но далекое от профес-
сиональной политологии, не-

искушенное в экономике. Для
чего вы это делаете?

На мой взгляд, человек, появляю-

щийся на телевизионном экране,

должен обладать одним главным

даром - умением, если хотите,

пробивать этот экран и оказывать-

ся рядом с отдельно взятым чело-

веком. Для меня зритель, незнако-

мец, это человек, с которым я раз-

Конгресс США, его спонсируют

как крупные промышленные кор-

порации, так и отдельные жертво-

ватели. И в результате зрители ви-

дят, например, «Историю джаза»,

от которой, как говорится, закача-

ешься и в которой нет ни одной ре-

кламной дыры. Зато в конце идут

титры, в которых перечисляются

спонсоры.

Да, у таких программ и у такого

телевидения низкие рейтинги, но

именно такие передачи поднима-

ют планку национальной культу-

ры, общественного самосознания.

Что касается возможности во-

зобновления телемостов с США,

то я смотрю на это с изрядным

пессимизмом. Прежде всего по-

тому, что мы сейчас перестали

интересовать американцев. Воз-

можно, во время трагедии с «Кур-

ском» или истории с НТВ у них и

возникли бы какие-то вопросы.

Но в целом, после того как Рос-

сия перестала быть страной, ко-

торая им угрожает, пропал и ин-

терес. Тут надо напомнить, что

американцы вообще мало чем

интересуются, кроме того, что их

заботит в их повседневности. По-

этому представить, чтобы какая-

то телесеть предложила сегодня

провести телемост с Россией, я не

могу. Не могу не уточнить, что

нашу программу с Донахью уви-

дели в США 8 миллионов чело-

' век, то есть далеко не все станции

ею заинтересовались.

А вообще моя личная потреб-

ность в телемостах отнюдь не ис-

сякла. Только я хотел бы сегодня

диалога не с Америкой, а, ска-

жем, с Израилем, с Украиной, с

Грузией... Почему мы оказались с

грузинами в таком отчуждении?

Почему Турция сегодня им бли-

же, чем мы? Только на эти вопро-

сы должны отвечать не лукавые

политики, а просто люди, глядя

друг на друга и пытаясь друг дру-

га услышать, понять...

У меня в программе «Времена»

таким неполитизированным чело-

веком является «свежая голова».

Это как бы голос здравого смысла.

Конечно, я приглашаю персону,

зрителям, как правило, знакомую.

Но при этом известный писатель,

ученый, артист не может быть за-

могу, не имею права ходить с ни-

ми в баню, играть в теннис, вы-

пивать, закусывать.

А о приятных мне политиках я

могу отвечать только в такой пло-

скости: этот хорошо отвечает на

сложные вопросы, этот смотрит в

глаза, с этим интересно спорить...

Помню, мне предложили взять

интервью у Ельцина, когда он был

еще в опале и работал в Госстрое.

Он вышел ко мне в великолепно

сидящем на нем темно-синем ко-

стюме, розовые щеки, голубые

глаза, рукопожатие... тогда и

впрямь крепкое. Я ему говорю:

«Борис Николаевич, у нас полчаса

и работать будем полчаса, чтобы

ничего не резать». Он согласился

и отвечал блестяще. Я спросил

его: «Вы демократ?» Он говорит:

«Нет, какой же я демократ? Вы же

знаете, в какой стране я родился, в

какой партии был всю жизнь. Мо-

жет быть, в будущем, общаясь с

людьми более демократичными, и

я таким стану...»

Прекрасный ответ. Помню, я

пытался прижать его насчет об-

щества «Память», тут он, что го-

ворится, залег под корягу и ниче-

го критического не высказал.

После записи похлопал меня по

плечу и сказал: «Все понимаю, но

сейчас не время о них говорить...»

То есть голова работала отлично.

Интервью, конечно, не дали.

Потом кассету выкрали и показа-

ли в Свердловске и Ленинграде.

Ельцин позвонил мне и спросил:

«У вас не будет неприятностей?

Если что, скажите - я буду вам

помогать». А когда я подал заяв-

ление об уходе с Гостелерадио, он

предложил мне стать его пресс-

секретарем. Я, конечно, отказал-

ся, но был тронут.

То, что произошло с Ельци-

ным позже, - это уже отдельный

и трудный разговор.

А еще у меня есть слабость -

Горбачев. Бывает, сержусь на не-

го страшно за упущенные воз-

можности, за нерешительность,

но он мне, особенно спустя годы,

намного симпатичнее других.

Уверен, что не только мне.

Что касается нынешнего пре-

зидента, я с ним не знаком, ни

разу не встречался. Сказать, что

он мне симпатичен? Нет. Но ру-

гать просто так, на уровне его гэ-

бэшной биографии, не считаю

большой доблестью.

Предполагаю, что наш прези-

дент рассуждает примерно так: мы

находимся сейчас в пункте А, доб-

раться нам надо до пункта Б, и там

мы будем сильной демократиче-

ской страной с могучей экономи-

кой, хорошей жизнью и прочее. Но

для того чтобы туда добраться, на-

до пожертвовать некоторыми заво-

еванными ранее свободами. Так

вот я боюсь, что с такими условия^

ми и такими советчиками, которые

подталкивают президента, мы по-

падем не туда, куда хотели, а в ка-

кой-то пункт Ж. Этого я боюсь

больше всего, хотя повторяю -

окончательной оценки Путина у

меня пока нет.

Поэтому лучше вернемся к

нашей профессии и ее этической

стороне, тем более что это имеет

прямое отношение к поведению

власти. Представьте, вы берете

интервью у министра обороны

своей страны. Звонит телефон, и

министр говорит вам: я должен

на минутку оставить кабинет, по-

дождите меня, пожалуйста. Он

выходит, а вы видите на его столе

секретный документ, в котором

написано, что через десять дней

ваша страна объявит войну дру-

гому государству. Министр не

специально это оставил, а по глу-

пости. Что вы будете делать с

этой информацией?

Так ют американские журна-

листы, в том числе и самые извест-

ные, отвечают — конечно, сообщу

общественности. Когда этот же во-

прос задаешь нашим, мало кто го-

ворит - сообщу. Да еще ссылаются

на секретность и патриотизм. Но

ведь это не ваша задача решать, что

должен знать народ и что не дол-

жен. Когда начнется война и на нее

начнут отправлять людей, их никто

не спросит, хотят ли они умирать и

убивать...

Но если говорить о мораль-

ной стороне нашей профессии,

то не могу не вспомнить Габрие-

ля Гарсиа Маркеса, написавшего

небольшое эссе о проблемах

журналистики. Маркес говорит,

что его часто спрашивают о со-

отношении в журналистике про-

фессионализма и этики. Маркес

отвечает: отделить этику от жур-

налистики - все равно что отде-

лить жужжание от мухи. Не жуж-

жит - значит, мухи нет. Нет эти-

ки - значит, нет профессиона-

лизма. В этом смысле наша жур-

налистика крайыр непрофессио-

нальна.

Конечно, низкий уровень

профессиональной морали обу-

словлен и тем, как многие наши

коллеги поняли и стали пользо-

вать свалившуюся на них свободу

слова. Для меня свободный чело-

век — прежде всего ответствен-

ный человек, и журналист здесь

не исключение, тем более что у

него в отличие от других граждан,

как правило, есть трибуна.

Мне часто говорят о США как

о бастионе свободы слова и неза-

висимости. Но именно в Америке

любят повторять: нельзя в пере-

полненном кинотеатре кричать

«пожар», даже если сильно хочет-

ся. Это к вопросу об ответствен-

ности.

Теперь о другом. О том, что

произошло с НТВ, сказано столь-

ко, что добавить нечего. Думаю,

дальше с журналистами НТВ ни-

чего страшного происходить не

будет. Была поставлена задача -

уничтожить медиамагната Гусин-

ского, и она была выполнена весь-

ма жестко с соблюдением одних

правил и нарушением других. Но

как человек, проработавший бо-

лее шести лет в Америке, я не ви-

жу в этом ничего нового. Когда в

США закрыли нашу с Филом До-

нахью программу, это было сдела-

но куда как с большим блеском.

Когда пришло время продлевать с

нами контракт, новый президент

Роджер Эйлс, блестящий органи-

затор телевидения, но человек

крайне правых взглядов, пригла-

сил нас и сказал: вы, Донахью, из-

быточный либерал, а Познер во-

обще левак, и у вас в программе

слишком мало людей других

взглядов. Мы продлим с вами

контракт, но в нем у руководства

должно быть право вмешиваться в

содержание ваших передач.

Я сказал, что не для этого я уе-

хал из Москвы от Главлита, что-

бы столкнуться с цензурой здесь

в самой свободной стране. А он

сказал: мне плевать, почему вы

приехали и как это делается у вас

в Москве. Будет так, и всё. Я ска-

зал - не будет. Он мне - тогда не

будет контракта. Тут вмешался

Фил со своим «Ну и идите к чер-

ту!» И мы ушли.

Рассказываю это не в назида-

ние, а к тому, что не надо идеали-

зировать чужих прав и свобод.

Скажу больше, когда один из-

вестный американский политик

узнал эту историю, он позвонил

известному телекритику в «Ва-

шингтон пост», но тот, вы опять

удивитесь, не написал ни слова.

Пострадаю ли я, если в России

будет меньше свободы слова?

Пока я не испытываю на себе ни-

какого давления. Конечно, это

еще не гарантия самосохранения,

если начнется что-то серьезное,

связанное с фашизацией общест-

ва. А такая перспектива видится

реальной, если будет ухудшаться

жизненный уровень, расти ин-

фляция, продолжаться кримина-

лизация, расцветать коррупция.

При таких условиях у власти про-

веренный выход - поиск врагов,

как внешних, так и внутренних.

И лозунг «Во всем виновата прес-

са» всплывет даже раньше лозун-

га о проклятых сионистах или ма-

сонах, тем более что журналисты

за последние годы своей самона-

деянностью, уверенностью в осо-

бой роли и непогрешимости

умудрились сильно себе навре-

дить.

Вряд ли нынешнее общество

сможет этому противостоять. Я

всегда привожу этот пример: ко-

гда в Испании был убит один мо-

лодой политик, на улицы страны

вышел миллион человек. Кто у

нас вышел, когда убили Галину

Старовойтову? Скажете, что лю-

ди недавно выходили на защиту

НТВ? Да, но их каждый день к

этому призывали с экрана теле-

визора. А это уже нечто другое,

несравнимое с высокой граждан-

ственностью.

Что же в таком случае делать

журналистам сегодня? Что должно.

Профессионально и честно. Есть

ли у нас высокая цель? Знаете, я

лучше расскажу, как в 1977 Году

меня впервые выпустили за рубеж

- в Венгрию, на телефестиваль. Я

заскучал в маленьком городке, где

мы жили, и попросился на денек

съездить в Будапешт, где увидел

афишу фильма «Пролетая над

гнездом кукушки».

Позже я напишу Джеку Никол-

сону письмо - о том, как он своей

ролью изменил всю мою жизнь.

Помните эпизод, когда его герой

спорит с заключенными психуш-

ки, что оторвет от пола умываль-

ник? Помните, как он пробует это

сделать? Кажется, что его сердце

вот-вот лопнет. Раздается смех ок-

ружающих. И тогда он говорит

ключевую для меня фразу: по

крайней мере, я пытался. Позже

другой герой, индеец, оторвет

умывальник и вышвырнет его в ок-

но, сломав решетку.

У индейца получится, потому

что герой Николсона пытался.

С помощью своей работы,

своей нынешней программы я

хочу заставить людей думать, за-

ставить их быть гражданами.

Поверьте, что для этого надо

оторвать очень тяжелый груз.

Может, не оторву.

Но я пытаюсь.

Подготовил

Юрий СОЛОМОНОВ
Фото Артема ЖИТЕНЕВА

агадан, Якутск,
ЮтнЬ'Сахапииск, Анадырь, Гянджа,
Петропавловск-Камчатский, Вану,
Владивосток, Ташкент, Хабаровск,
Иркутск.
Теп; (095) 323-84-59
Фах:{095) 958-21-88
www.dmo.tch.ru

а&иш§иниу


