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—  В свое время вы моло-

дым актером Горьковского те-

атра юного зрителя начали

свою актерскую карьеру.

Когда же впервые выступили

вы на сцене «театра одного

актера», как называют чтец-

кое    искусство?

—  Это было гак давно, что

вспоминать об этом становит-

ся все приятней. Представьте

себе пятидесятый год. Не-

смотря на трудности, в стране

пребывает высокий творче-

ский подъем И я — студент

Щукинского         театрального

училища. И у меня, как и у

всех людей в это время, не-

утоленная жажда знаний, об-

щения с интересными людь-

ми, желание что-то сделать,

большое и грандиозное совер-

шить. «А в нашей буче, бое-

вой, кипучей...» Маяковским

я увлекался всегда. Это такой

поэт, что не стареет с годами.

Революционный накал его

поэзии настолько велик, что

с годами не гаснет. Он зло-

бодневен сейчас, как два-

дцать, тридцать лет назад. И

вот тогда, в послевоенные го-

ды, Маяковский ритмом, зло-

бодневностью, непримири-

мостью своего стиха помогал

'строить, поднимать страну из

развалин; бороться с наптими

недостатками. Маяковским

увлекались все, и увлекался

я, будучи студентом первого

курса Щукинского училища.

Моим учителем по технике

речи была требовательная,

нетерпимая к дикционным

недостаткам своих учеников

женщина. У меня несколько

проскальзывал звук «с» и

«з», получалось что-то сред-

нее, для простого уха неуло-

вимый дефект, но не для про-
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те сюда свое звено: писатель —

книга — чтец — слушатель.

В какой-то мере вы берете на

себя часть ответственности за

то, как будет воспринята кни-

га, что в ней главное...

— Если вам скажут, что ак-

тер с годами привыкает к

встречам со зрителями и пе-

рестает волноваться — не

верьте. Это неправда. До сих

пор перед началом концерта,

когда я остаюсь один на один

со своим отражением в зер-

кале гримировочной комнаты,

я испытываю чувство... Нет,

не робость, не страх. А ощу-

щение какой-то огромной от-

ветственности перед слуша-

телями. Вот они идут между

рядами, рассаживаются, ти-

хонько         переговариваются

друг с другом. Для большин-

ства из них известно, что я

буду читать, они знают со-

держание текста и, может, не

раз сидели над той книгой,

над которой трудился и я,

проникая в ее мысль и ткань.

Для них не секрет, что это же

самое буду читать сегодня и

я. Но они пришли ко мне на

концерт! Значит, они чего-то

еще ждут от меня... Но чего?

Слушатель вправе рассчиты-

вать на то, что артист своим

прочтением раскроет ему

созвучную мысль. Или откро-

ет такие художественные цен-

ности и эстетические тон-

кости, которых, может быть,

он сам не заметил. Или слу-

шателю станет интересна ка-

кая-то моя трактовка произ-

ведения, моя оценка подня-

тых в нем проблем. Все мо-

жет быть. И все-таки глав-

ный контакт чтеца и слуша-

теля, мне видится, в другом.

Думаю, что люди идут на ли-
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Вглядимся в книгу,

как в самих себя
фессионального, актерского.

А тут по всей Москве — афи-

ши, объявляется всесоюзный

конкурс чтецов поэзии Мая-

ковского. Мой насмешливый

учитель обращается ко мне:

«Может, и вы пойдете пора-

дуете слушателей своим сз...»

А я по молодости в ответ:

«Да, я подал заявление». Так

и пришлось заявление подать,

отступления не было. Высту-

пил, стал дипломантом этого

конкурса. И что интересно,

все его дипломанты, а высту-

пали на нем не только про-

фессиональные чтецы, но и

актеры театров, студенты те-

атральных училищ, стали

впоследствии чтецами. Мая-

ковский — трибун, поэт, гла-

шатай — заразил нас своим

искусством.

—  А потом...

—  А потом работа в Горь-

ковском театре юного зри-

теля. Интересные роли в ин-

тересных спектаклях. В пер-

вом же сезоне сыграл Овода.

Но и тогда уже знал, что бу-

ду чтецом. Дело в том, что я

всегда очень хорошо помнил

завет великолепного мастера

сцены Дмитрия Журавлева,

который говорил: «Если хо-

чешь быть хорошим чтецом,

надо поработать в театре». С

этой его мыслью я совершен-

но согласен. В чтецком ис-

кусстве без перевоплощения

нельзя. А ведь у чтеца нет

специального грима, костюма,

декораций. Надо научиться

перевоплощению без привыч-

ной   актерской     атрибутики.

то, поверьте, непросто.

— Авторская мысль прихо-

дит к читателю по такому

простому пути: писатель —

киига — читатель. Вы, втор-

гаясь в эту цепочку, вплетае-

тературныи концерт для то-

го, чтобы еще раз почувство-

вать творческое волнение от

соприкосновения с книгой,

когда в воображении начина-

ют оживать ее страницы, ге-

рои, пейзажи, которые нарисо-

ваны пером писателя. И если

такой контакт произошел —

концерт удался. Вот почему я

радуюсь, когда, идя на мои

концерты, зритель говорит:

«Идем слушать Есенина,

Шукшина...»

—  Белинский как-то ска-

зал, что книги — жизнь на-

шего времени. Другими сло-

вами, книги — зеркало того

времени, в которое они были

написаны, о котором они бы-

ли написаны. Мы с немень-

шим интересом читаем и пе-

речитываем Сервантеса, Тол-

стого, Достоевского, как ког-

да-то читали и перечитывали

их современники. Наверное, в

этом неотъемлемое великоле-

пие классики — не стареть

никогда! И тем не менее даже

мы, читатели* каждый раз,

перечитывая неувядаемые

страницы гениальных про-

изведений, прочитываем их

по-новому. И как же бывает

трудно чтецу в, обширном мо-

ре литературы выбрать свое-

временную книгу и прочитать

ее по-новому. Ведь и Горация

читать можно, но еще важно

найти в нем так необходимое

созвучие с вашим временем...

—  В жизни, каждого чтеца

бывает полоса мучительной

неопределенности, сомнений.

поисков. Полоса эта может

быть более продолжительной

или менее, но она всегда огра-

ничена таким времяисчисле-

нием: от одной программы до

начал э^а боты нят следую-

щем» (?Яиіом —эт*Ж»риол  вы

бора материала для нового

выступления. Казалось бы, в

бездонной          сокровищнице

мировой . литературы так

просто найти произведение на

любой вкус. Но когда прибли-

жаешься к этому гигантскому

кладезю человеческой мыс-

ли, . то выбрать что-то одно

совсем нелегко. Необходимо

ведь найти такой материал,

который наиболее точно вы-

разил бы нравственную и

гражданскую позицию ар-

тиста и вместе с тем дал

ключ к пониманию задач,

стоящих ныне перед общест-

вом. Одно дело такую книгу

просто прочитать — здесь мы

ничем не рискуем другое •—

нести ее со сцены слушате-

лю. Задача ответственная и

интересная. Не в хвальбу

будь сказано, но в моем ре-

пертуаре, пожалуй, не было

«краткосрочных» программ.

Программы отмирали, отра-

ботав свое, как говорится, на

сто процентов. Удача для чте-

ца, когда программа, однажды

подготовленная артистом, со-

ставляет его репертуар на

протяжении всего творческого

пути. Достоевского я, напри-

мер, читаю пятнадцать лет,

Маяковского читал и мо-

гу читать хоть сейчас, Есе-

нина теперь уже читаю по-

другому, композицию вы-

строю по-другому. Шукшина

стал читать еше в шестидеся-

тые годы. А ведь тогда к это-

му замечательному писателю

отношение критики было не

столь однозначным, как сей-

час, и симпатия публики бы-

ла не столь безоговорочной...

— И все-таки в выборе ре-

пертуара чтеца поджидают

многие подводные ригАы.

Один    ия них — не впасть в

осман, не оказаться на пово-

ду у моды...

— Есть и другой, не менее

опасный риф: подготовить

программу         «постфактум».

Здесь скорее дело не в моде,

а в том, что считать модным.

Одно время в моде был Хей-

ли, потом из рук в рукхі хо-

дил «Универмаг», «Таксо-

парк», теперь «У последней

черты», «Фаворит» и так да-

лее. Извините за резкость, я

в руки не возьму такую ли-

тературу иначе, как с целью

общего ознакомления. Да эта,

с позволения сказать, лите-

ратура и не претендует, на-

верное, на большее. Выбор ре-

пертуара чтеца находится в

прямой зависимости от лич-

ности самого чтеца, его ми-

ровоззрения, эстетических

вкусов, его умения угадать

пульс времени. Причем от ар-

тиста 'ждут не фиксации со-

вершившихся сдвигов в об-

щественном настроении, а

предчувствия, предугадыва-

ния, предощущения их. Мно-

гие теперь уже опытные ар-

тисты-чтецы могут откровен-

но признаться, что на чтец-

кую эстраду их вытолкнула в

свое время волна молодой по-

эзии конца пятидесятых, на-

чала Шестидесятых годов. И

моя программа «Голоса моло-

дых», в которой я читал сти-

хи Евтушенко, Рождествен-

ского, Вознесенского, имела

успех потому, что шла в ногу

со временем.

Случается, что прилив вни-

мания к творчеству какого-

либо писателя не совпадает с

кругло^ датой его жизни или

творчества. Примеров тому

много. Наиболее яркий, пожа-

луй, — бурное обращение к

-чорчеству Федора Михайло-

вича Достоевского в конце

шестидесятых годов. Было

время, когда произведения

Достоевского, с углубленным

самоанализом его героев, с ду-

шевным разладом, со стрем-

лением заглянуть в бездны

человеческой         психики,

хоть и не пылились на книж-

ных полках, но и не были са-

мыми читаемыми книгами.

Людей волновало иное. Годы

войны и послевоенного вос-

становления страны "требова-

ли от людей напряжения сил.

физических и духовных, что-

бы выстоять, превозмочь. И

помогал Маяковский. Прошли

годы, отстроились города,

стала налаживаться жизнь. И

теперь самое время оглянуть-

ся на самих себя, заглянуть в

сокровенные глубины собст-

венной души. И Достоевский

становится одним ' из самых

читаемых авторов. В это

время снимаются фильмы по

его произведениям, пишутся

книги о его творчестве, ста-

, вятся инсценировки по его

романам. И в это время в ре-

пертуаре чтецов появляются

произведения Достоевского.

Что это — дань моде?! Нет!

Это отклик на духовную по-

требность   общества.

—  В биографии Радищева

есть любопытный факт, когда

за то, чтобы прочитать его

«Путешествие из Петербурга

в Москву» (а • в свет вышло

всего двадцать пять экзем-

пляров книги), люди платили

по 35 рублей — по тому вре-

мени деньги немалые. Ну,

сегодня, возможно, книгома-

ны не переплачивают за то,

чтобы прочитать, но за то,

чтобы иметь редкую книгу —

переплачивают точно. Сло-

вом — ценители книги были

во все времена. Но вот воп-

рос, не деградировали ли их

вкусы? Исполнились ли нек-

расовские мечты, когда «не

Блюхера и не милорда глупо-

го — Белинского и Гоголя» с

базара понесут?

—  Литература и макулату-

ра издавались во все времена.

Да, давайте задумаемся над

некрасовскими строчками

глубже. Где тот «Блюхер и

милорд глупый»? Наверняка

перепрели бесследно в пла-

стах истории   литературы. А

Белинский и Гоголь остались

для нас и останутся в истории

русской литературы нетлен-

ной страницей. Так и сегод-

ня. Колесо времени перемелет

фальшивку в макулатуру, а

литература останется непре-

менно. В последние годы ин-

терес к книге настолько воз-

рос, что превратился в моду.

Но мы-то знаем, насколько

мода изменчива: сегодня в

моде одно, завтра совершенно

другое. И мода на книгу прой-

дет, поверьте, останется ис-

тинное увлечение Книгой, лю-

бовь к книге, которая вечна,

как вечна сама книга. Да,

книга — самое вечное произ-

ведение искусства. Стареет

вое: осыпается здание вели-

кого архитектора, тускнеют

краски на картине знамени-

того живописца, покрывается

трещинами скульптура та-

лантливого мастера... Книга

переиздается, но содержание

ее, краски не меняются. Бла-

годаря ее величеству — кни-

ге — мы в первозданное™

познаем мир Гомера, Пушки-

на, Толстого. В этом ценность

и вечность книги.

—  А сами вы собираете

книги?

—  Никогда не ставил себе

это целью и не болел стра-

стью приобретать книги. И

прежде чем купить, подумаю,

может, она кому-то нужнее,

чем мне? В моем доме среди

книг две любимые книжные

полки, на которых те, что для

работы, и те, что для души,

И подобраны они не по ко-

решкам, а по одному мне ве-

домому закону. Скажу толь-

ко, что рядом с переплетами

может совершенно спокойно

соседствовать         клеенчатая

тетрадь, которая тоже книга,

только от руки переписан-

ная — так лучше я запоми-

наю текст. И еще есть книги,

подаренные мне авторами.

Для меня это большая цен-

ность

—  Александр Давидович,

ваша программа и ваши сим-

патии всегда ли одно целое?

Другими словами, писатели,

которых читали и читаете со

сцены, вами любимы?

—  Всегда. Это одно из ус-

ловий моей работы.

—  Благодарю за беседу.

Фото Н. МОШКОВА.


